
OSWALD 
DE ANDRADE 
OBRAS COMPLETAS-8 
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Oswald de Andrade interessou-se pelo 
gênero teatral em sua mocidade. Publi-
cou em 1916, de parceria com Guilherme 
de Almeida, duas peças em francês:  Leur 
ame e Mon  coeur balance. Promoveu e 
badalou  o mais que pôde esses dois tex-
tos, lendo-os nos salões literários de S. 
Paulo e, depois, no Rio, na Sociedade 
Brasileira  de  Homens  de  Letras. Fez 
mais: ofereceu  o volume ao famoso  ator 
Lucien Guitry, então em tournée  pelo 
Brasil, dele recebendo carta em que afir-
mava ter tido o mais vivo prazer na lei-
tura e elogiava o diálogo "charmant,  vif, 
léger".  Um ato de uma delas chegou a 
ser representado, sem nenhum êxito, por 
uma companhia francesa  que, naquele 
tempo, se exibia no Teatro Municipal 
paulista. 

Só muitos anos depois, Oswald voltou 
a praticar a literatura cênica, publicando 
em 1934 a peça O homem e o cavalo, 
que escreveu para o Teatro  de  Experiên-
cia de Flávio de Carvalho. Esse "espe-
táculo em 9 quadros", como o autor o 
denomina, inicia-se com grande verve e 
rica inventiva à Jarry. Nos primeiros 
momentos, tem o ar de uma transposição 
feérica,  surrealista e de grande teatrali-
dade do espírito de Serafim  Ponte Gran-
de.  Mas, na continuação, Oswald dei-
xa-se dominar pelo seu engajamento ideo-
lógico. Resultado: aos olhos de hoje O 
homem e o cavalo parece antes ingênua 
prosa política, documento de uma época 
de.efervescente  busca de caminhos, quan-
do a esquerda e a direita festivas  às ve-
zes se engalfinhavam  em truculentas re-
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Carta-Prefácio  do Autor 

Julieta Bárbara 

Dou a maior importância à MORTA em meio da minha 
obra literária. Ê o drama do poeta, do coordenador de toda 
ação humana, a quem a hostilidade de um século reacionário 
afastou  pouco a pouco da linguagem útil e corrente. Do ro-
mantismo ao simbolismo, ao surrealismo, a justificativa  da 
poesia perdeu-se em sons e protestos ininteligíveis e parou no 
balbucionamento e na telepatia. Bem longe dos chamados popu-
lares. Agora, os soterrados, através da análise, voltam à luz, 
e, através da ação, chegam às barricadas. São os que têm a 
coragem incendiária de destruir a própria alma desvairada, 
que neles nasceu dos céus subterrâneos a que se açoitaram. 
As catacumbas líricas ou se esgotam ou desembocam nas cata-
cumbas políticas. A você, que é a minha companheira nessa 
difícil  aterrissagem, dedico A MORTA. 

OSWALD DE ANDRADE 

São Paulo, 25.4.37. 





A morta 
Ato lírico em três quadros 





Compromisso do Hierofante 

O HIEROFANTE (Surgindo  na avant-scène, senta-se sobre a 
caixa do  ponto.) — Senhoras, senhores, eu sou um pedaço de 
personagem, perdido no teatro. Sou a moral. Antigamente a 
moralidade aparecia no fim  das fábulas.  Hoje ela precisa se 
destacar no princípio, a fim  de que a polícia garanta o espetá-
culo. E se estiole o ríctus imperdoável das galerias. Permane-
cerei fiel  aos meus propósitos até o fim  da peça. E solidário 
com a vossa compreensão de classe. Coisas importantes nesta 
farsa  ficam  a cargo do cenário de que fazeis  parte. Estamos 
nas ruínas misturadas de um mundo. Os personagens não são 
unidos quando isolados. Em ação são coletivos. Como nos 
terremotos de vosso próprio domicílio ou em mais vastas peni-
tenciárias, assistireis o indivíduo em fatias  e vê-lo-eis social 
ou telúrico. Vossa imaginação terá de quebrar tumultos para 
satisfazer  as exigências da bilheteria. Nosso bando precatório 
é esfomeado  e humano como uma trupe de Shakespeare. Pre-
cisa de vossa corte. Não vos retireis das cadeiras horrorizados 
com a vossa autópsia. Consolai-vos em ter dentro de vós um 
pequeno poeta e uma grande alma! Sede alinhados e cínicos 
quando atingirdes o fim  de vosso próprio banquete desagradá-
vel. Como os loucos, nos comoveremos por vossas controvér-
sias. Vamos, começail 





1.° QUADRO 

O país do indivíduo 





Personagens dramáticos 

BEATRIZ 

A OUTRA DE BEATRIZ 

O POETA 

O HIEROFANTE 

QUATRO MARIONETES 

CORRESPONDENTES 

A ENFERMEIRA SONÂMBULA 





A cena se desenvolve  também na platéia.  O único ser 
em ação viva é A Enfermeira,  sentada  no centro do  palco 
em um banco metálico,  demonstrando  a extrema fadiga 
de  um fim  de  vigília  noturna. Ao fundo,  arde  uma lareira 
solitária.  Está-se num cenâculo de  marfim,  unido,  sem 
janelas, recebendo  a luz inquieta do  fogo.  Em torno da 
Enfermeira,  acham-se colocadas  sobre quatro tronos altos, 
sem tocar o solo, Quatro Marionetes,  fantasmais  e mudas, 
que gesticulam  exorbitantemente  as suas aflições,  indi-
cadas  pelas falas.  Estas partem de  microfones,  colocados 
em dois  camarotes opostos no meio da  platéia.  No  ca-
marote da  direita,  estão Beatriz, despida,  xe A Outra, 
num manto de  negra castidade  que a recobre da  cabeça 
aos pés. No  da  esquerda,  O Poeta e O Hierofante,  carac-
terizados  com extrema vulgaridade.  Expressam-se todos 
estáticos, sem um gesto e em câmara lenta,  esperando 
que as Marionetes  a eles correspondentes,  executem a 
mímica  de  suas vozes. Sobre  os quatro personagens da 
platéia,  jorram refletores  no teatro  escuro. Ê um pano-
rama de  análise. 



A OUTRA — Somos um colar truncado. 
O POETA — Quatro lirismos... 
BEATRIZ — E um só lírio doente... 
O POETA — No país dissociado... 
A OUTRA — Da existência estanque... 
BEATRIZ — Não te assustes, Outra! 
A OUTRA — Sou a imagem impassível onde ondulam tuas 

cargas... 
BEATRIZ — Minha imagem frustrada. 
A OUTRA — O silêncio é necessário à nossa amizade. 
O POETA — Toda mudez termina no útero de amanhã. 
A OUTRA — Estão batendo. 
O POETA — Aqui não há portas. 
BEATRIZ — Abre aquela porta. 
O POETA — No meio da mágica. 
BEATRIZ — Nunca se sabe quem é que está batendo. 
A OUTRA — É perigoso abrir toda porta. 
O POETA — A porta dá sempre na jaula. 
BEATRIZ — Só o papa pode abrir. 
O POETA — O que haverá atrás de uma porta? 
A OUTRA — Abre a porta! Chi lo sá! 
O POETA — Pode ser a girafa,  o oficial  de justiça, a metralha-

dora, a poesia! 
BEATRIZ — Nunca abra. 
A OUTRA — Eu me jogo seminua da minha posição social 

abaixo. 
BEATRIZ — Entras pela janela equívoca de meu ser, poeta! 
O POETA — És o belo horrível! 
A OUTRA — Praticamente este edifício  só tem forros  fechados. 

Habitamos uma cidade sem luz direta — o teatro. 
O POETA — Se te atirasses do primeiro impulso não morrerias 

inteira. 
BEATRIZ — Permaneceria aleijada e bela diante de ti vendendo 

pedaços de meu espetáculo. 



A OUTRA — Ganharíamos dinheiro. 
BEATRIZ — Me arrastarias torta e bela pelas ruas como a tua 

musa quebrada! 
A OUTRA — Seria a irradiação do meu clima! 
O POETA — Qual dos crimes? 
BEATRIZ — Fui violada como uma virgem! 
A OUTRA — Estão batendo outra vez, escutem. 
O POETA — Vou abrir. Não vou. 
BEATRIZ — Tens medo que seja um personagem novo! 
O POETA — Ou de cair num país de fauna  mirrada... 
O HIEROFANTE — Não é preciso abrir, eu já estava aqui. 
BEATRIZ — É o meu professor  de jiu-jitsu. 
A OUTRA — Deite-se porque a sua camisola é de vidro. 
BEATRIZ — Me ame! Por favor! 
O HIEROFANTE — Faze-te gostar por um velho com dinheiro... 
O POETA — Este quarto está incrustado de febres. 
BEATRIZ — Eu sou uma grande flor  no leito de um açude... 
O HIEROFANTE — Bon giorno! 
BEATRIZ — Me ame por caridade! 
O HIEROFANTE — Onde estamos, em que capítulo? 
O POETA — Hospital? Óvulo? Teia de aranha? 
BEATRIZ — Navegamos num rio preso! 
A OUTRA — Tenho medo de ser um cadáver em vez de dois 

seres vivos! 
O HIEROFANTE — Forneço a consciência dos incuráveis. 
O POETA — A volta ao trauma... 
A ENFERMEIRA SONÂMBULA (Levanta-se devagar  ao fundo.) 

— Madre, na calada de uma noite de enfermagem,  esgano 
a doente que me confiaste.  (Senta-se.) 

BEATRIZ (Soluçando.)  — Aí! concede-me o último beijo! Ai! 
Não quero morrer sem o último beijo! 

A OUTRA — Não admito que faça  isto de barulho! Morra como 
Napoleão. 

BEATRIZ — Querem transformar  o mundo! 



A OUTRA — Através de absurdas catástrofes... 
O POETA — As classes possuidoras expulsaram-me da ação. 

Minha subversão habitou as Torres de Marfim  que se 
transformaram  em antenas... 

O HIEROFANTE — É a reclassificação... 
BEATRIZ — No último beijo direi que preciso de ti. 
O POETA — O meu ânimo se torna o ânimo de um condenado 

à morte... a febre  cai com a primeira meia tinta fria  da 
noite. Dou por encerrada a nossa vida amarga e tumul-
tuária. Mas sinto as reações térmicas da insônia. Q delírio 
de novo crepíta nos meus membros nervosos! 

A OUTRA — Onde não há plano, não há sanção. 
O POETA — Há sempre dois planos e um espetáculo. 
BEATRIZ — Sinto a voragem... a voragem que vai esfriando 

a gente antes de cair. 
O POETA — Oh! inflexível?  ohl obsoluta! Desmoronas na ação! 
A OUTRA — Que vês, poeta? 
O POETA — Há uma fresta  na tua imagem. Uma fresta.  Está 

aberta a porta do teu quarto tenebroso! Mas não há 
ninguém dentro dele. 

BEATRIZ — H Á o outro homem, o ciúme e a ameaça permanente 
da vida... 

A OUTRA — Há, um grande sádico, um sacerdote no circo... 
No plenário do circo... 
Quero denunciar! quero! Que sexualidade crescentel 
Aquele aparelho um prolongamento do corpo dele. 
A sua cara de orgasmo! Fundemos um tribunal. 

BEATRIZ — Foi na sala cirúrgica. A pureza me envolvia como 
algodão, E o pai da minha primeira experiência digital! 

O POETA — Sinto um suspiro imenso pelo teu corpo em posição... 
O HIEROFANTE — Ginecológica... A fantasia  é sempre um 

pára-quedas. 
O POETA — Arte é outra realidade... 
BEATRIZ — Mas eu serei um cadáver rebelde. Não me deixo 

enterrar! 
A OUTRA — Vives enterrada em ti diante do espelho! 



O POETA — É S sempre uma Vitória de Samotrácia, com os 
olhos e os cabelos presos a um horizonte sem fundo. 

A OUTRA — Eu sou a perspectiva. 
BEATRIZ — Não ouço nada... senão os meus gritos, um atropelo 

e o silêncio. 
Q POETA — Paz a teu corpo! 
A ENFERMEIRA — Quem a tratará? 
O HIEROFANTE — Quando a morte resvala por nós, a vida 

torna-se grandiosa. 
BEATRIZ — Somos almas! 
O POETA — Ninguém, como eu, tem a compreensão absoluta 

da destruição. Cansada e vigilante ela espreita o homem. 
BEATRIZ — Existo para o bem e para o mal. 
Ò POETA — Respíraste o cheiro perigoso da liberdade. 
BEATRIZ — Venho de terras simples. 
A OUTRA — Essa incapacidade de se mortificar... 
BEATRIZ — Por que nasci? Me digam? Me expliquem? Não 

queria nascer. Sou um pobre sexo amputado do seu tronco 
econômico... (Chora.)  Nunca pensei que a vida fosse 
resistência. Ou me mato ou me isolo rta parede de um 
bordel. 

O HIEROFANTE — As conjurações. As óperas. As hipnoses. 
A OUTRA — Amaldiçoada natureza! 
BEATRIZ — Amaldiçoada hora que me criou! Tu, poeta, não 

passas de um ser vivo. Devíamos ter juntos uma bela 
coragem, 

O HIEROFANTE — Qual? 
BEATRIZ — Nos amarmos num necrotério lavado, 
O POETA — Meu coração não sente ainda a força  atrativa da 

morte. 
A OUTRA — Foste tu poeta que preparaste para Beatriz OA 

caminhos evasivos da liberdade. 
BEATRIZ — Eu queria saber se era para outro humano a Ins-

piração .. . 
O POETA — Desmanchaste meu sonho infantil. 



BEATRIZ — Atiro-me em flexa  maravilhosa para t i . . . 
O IPOETA — És maternal! Que madrugada de amor vamos ter, 

cotovia! 
O HIEROFANTE — A última noite é sem dia seguinte. . 
A OUTRA — A mulher não é somente um frasco  físico. 
O HIEROFANTE — O sexual é a raiz da vida. Aí tropeçam um 

no outro o mundo velho e o novo. 
BEATRIZ — Quero e não quero. 
A OUTRA — ^lesito. 
BEATRIZ — Tenho fome. 
A OUTRA — Ela quer ganhar o pão leviano! 
BEATRIZ — M e u p a i . 

O HIEROFANTE — Foi o sexual que inventou o jazigo de família 
e a casa... 

BEATRIZ — Quero ser um espetáculo para mim mesma! 
A OUTRA — És uma flor  irascível. 
O HIEROFANTE — Só é possível um acordo no sexual. 
O POETA — A poesia é desacordo entre os conceitos. 
BEATRIZ — Um terreno fofo,  Poetai 
O POETA — Perco-me no paul do movimento. 
O HIEROFANTE — O poeta mergulha na percepção... 
O POETA — Só a cicuta de Sócrates salvará o mundo. 
O HIEROFANTE — A data mais importante da história é a que 

pôs o homem entre a ação e Deus! 
O POETA — Entre o seu ser animal e o seu ser social. 
A OUTRA — Eu sou o Alter  ego. 
O POETA — Eu, o oposto de Beatriz... a raiz dialética de 

seu ser. 
BEATRIZ — Progrido para a morte nos teus braços. E te encon-

tro no seio tumultuoso da natureza. Sou um elemento dela 
como a lua num ramo de árvore. 

O HIEROFANTE — O homem compreendeu a responsabilidade 
econômica de matar. 

O POETA — O sonho fê-lo  acordado criar a primeira jaula. 



O HIEROFANTE — A primeira ética. 
A OUTRA — A jaula de si mesmo... 
O HIEROFANTE — Os vegetarianos querem retroceder na pri-

mitiva direção. Comer da Árvore da Vida, em pratos 
industriais. 

BEATRIZ — Em jaulas... 
O POETA — Por que insistes? 
BEATRIZ — Não há argumento que demova o amor... 
A OUTRA — No amor só existe o que há de pior no homem. 
O POETA — É a volta do troglodita — violenta e periódica. 
O HIEROFANTE — Para garantir a espécie enjaulada, O sexual 

é o radical da vida. Sua essência é a brutalidade, O amor 
é a quebra de toda ética, de toda evolução. 

A OUTRA — É a pessoa dis-tinta que escuta atrás da porta, 
viola correspondência, manda cartas anônimas e mata nos 
jornais... Eu nunca fiz  isso. 

BEATRIZ — O amor é o quero-porque-quero... 
A OUTRA — Quem gritou? 
BEATRIZ — Não foi  aqui. 
O POETA — Tua madrugada será assim. 
A OUTRA — És o presságio, poeta! 
O POETA — Sou a classe média. Entre a bigorna e o martelo, 

fiquei  o som! 
O HIEROFANTE — Alma que esguicha enclausurada. 
BEATRIZ — Sem mim morrerias calado. 
O POETA — Viverei na Ágora. Viverei no social. Libertado! 
BKATRIZ — Sou a raiz da vida, onde toda revolução desemboca, 

se espraia e pára. 
O POETA — Um dia se abrirá na praça pública o meu abscesso 

fechado!  Expor-me-ei perante as largas massas... 
A OUTRA — E O sexo? O inimigo interior! 
O POETA — Deixarei os pequenos protestos — O chapéu grande, 

a cabeleira faustosa:  falarei  a linguagem compreensível 
da metralha. 

BEATRIZ — Existe uma frente  única. 



O HIEROFANTE — O país oficial  de Freud.. . 
O POETA — Não haverá progresso humano, enquanto houver 

a frente  única sexual. 
BEATRIZ — Nunca a tua febre  amorosa deixou o meu corpo, 

Poeta! 
O POETA — Porque me retempero no teu útero materno. 
BEATRIZ — Tenho medo. 
O POETA — No mundo sem classes o animal humano progredirá 

sem medo. 
A ENFERMEIRA — Sabes o que é medo? 
O HIEROFANTE — Ê o sentimento inaugural. 
O POETA — É o sentimento de insegurança do feto  na vida 

aquosa da geração. 
A OUTRA — V i u m a l u z . 

O POETA — É a lua sobre o mar inexistente que nos rodeia. 
BEATRIZ — Estou obscura como uma idéia religiosa. 
O POETA — És a noite. Carrego nos meus ombros o teu dese-

quilíbrio glandular. 
A OUTRA — A cegueira mora em tua histeria! 
BEATRIZ — Horror! horror! Resolve a minha questão econômica 

antes que eu morra em plena moeidade! 
A OUTRA — Alguém entrou? Censurarei quem for... 
O HIEROFANTE — Pela porta que não existe. 
A ENFERMEIRA SONAMBULA (Levantando-se.)  — É a hora 

métrica. 
BEATRIZ — Mereço todas as coisas lindas da vida... As coisas 

lindas da morte. 
O HIEROFANTE — No plano da sociedade esquizofrênica. 
O POETA — Toda a minha produção há de ser protesto e embe-

lezamento enquanto não puder despejar sobre as bruta-
lidades coletivas a potência dos meus sonhos! 

A OUTRA — Emparedado! Criaste uma grande doença! 
BEATRIZ — Meu rapin! 
O POETA — A construção do romantismo habita este quarto.,. 
BEATRIZ — Q u e s o u e u ? 



O POETA — A psique irreconhecível... 
O HIEROFANTE — O nascimento da alma. 
O POETA — O subterrâneo que a sociedade ordena. Um dia 

serei reconduzido à atmosfera... 
BEATRIZ — Estamos fora  do social! 
O POETA — A polícia só me permite esbravejar no teu dramá-

tico interior. 
O HIEROFANTE — Poeta! 
O POETA — Eles tomaram o Estado, eu fiquei  com a mulher. 

Criei uma alma de cova. 
Por isso busco o drama e busco o teu cheiro. 

BEATRIZ — Cantas a tua missa de corpo presente! 
O POETA — Minha vida reduzida, prisioneira, entumulada. 
BEATRIZ — Sou a mulher de mármore dos cemitérios. 
O HIEROFANTE — Pise baixo... devagar, 
A ENFERMEIRA — Um golpe de jiu-jitsu, pronto. 
O POETA (Num  grito  longo.)  — Tu me mastigas noite tene-

brosa! 

A Enfermeira  senta-se. 

O HIEROFANTE — Consumatuml} 
O POETA ~ Guerra à sua alma. 
A ENFERMEIRA — Ê preciso desfazer  todo sinal do drama... 
O HIEROFANTE — Não há perigo. Recomponhamos o cadáver. 

Ê um piedoso dever. Juntemos os seus membros esparsos, 
os cabelos, os dentes. 

BEATRIZ — Meu amor. 
O POETA — Não é possível mais... 
BEATRIZ — Por quê? 
O POETA — O professor  te dissociou. Fujamos. Não há crime 

ainda visível. 
A ENFERMEIRA — Na aurora virão buscar os restos do chá da 

meia-noite. 
BEATRIZ — O amor é o quero-porque-quero da vida. 
O HIEROFANTE — O criador do irremediável. 



O POETA — Que diz agora o teu coração? Para justificar-te! 
BEATRIZ — Vive do medo de te ter perdido! 
O POETA —Quebraste o elo. 
BEATRIZ — Não poderei fazer  nada sem ti, sem o teu calor, 

a tua adoração. 
O POETA — Quebraste a porta fechada... 
O HIEROFANTE — Complexo de que faço  a máscara. 
O POETA — E eu a ruptura... 
G HIEROFANTE — Darei sempre a visão oficial. 
O POETA — Enquanto eu bradar o canto noturno do empare*-

dado. Um canto desconexo. Interior como o sangue. As 
comunicações cortadas com a vida! 

BEATRIZ (Chorando.)  — Desfiguraste-me  sob as tintas efusivas 
do amor. 

O POETA — Fizeram-me; abandonar a Ágora para viver sobre 
mim mesmo de mil recursos improdutivos. Eu quero voltar 
à Ágora. 

O HIEROFANTE — A realidade molesta os humanos. 
O POETA — Eu sou um valor sem mercados. Criaram o senti-

mento e o tornaram um valor excluído da troca. 
BEATRIZ — Ê S O augúrío, poeta! 
O POETA — Encontrarão aqui a tua imagem silenciosa. 
BEATRIZ — Eu sou a lealdade sem sentido! 
O POETA — No bem como no mal. 
BEATOIZ—Não te deixo 
O POETA — Melancolia! Feita de luar e de onda noturna! 

Quem te definirá? 
O HIEROFANTE — No país do Ego . . . 
BEATRIZ — Por que acreditas em mim? 
O HIEROFANTE — Ès insolúvel sem a censura. ^ 
BEATRIZ — Tanto algodão e tanto sangue! 
O HIEROFANTE — Vou para o país sem dor. Longe das con-

jurações e das óperas! 
O POETA — Ficarás nesse garfo  gelado. 



BEATRIZ — Socorro! 
O HIEROFANTE — Ninguém te ouvirá no país do indivíduo! 
O POETA — Quando a morte resvala por nós, a vida torna-se 

grandiosa. 
BEATRIZ — Dá-me um epítáfio,  poeta! 
O POETA — Diante do espelho, és sempre a Vitória de Samop 

trácia, com os olhos e os cabelos presos a um horizonte 
sem fundo. 

BEATRIZ — Fujamos. Foi a outra que morreu! 
O HIEROFANTE — Sopra para sempre o comutador noturno. 
O POETA — Meu álibi! Meu secular álibi! 

TELA 





29 QUADRO 

O país da gramática 





Personagens dramáticos 

O POETA 

BEATRIZ 

HORÁCIO 

O CREMADOR 

O HIEROFANTE 

O Juiz 

U M A ROUPA DE H O M E M 

GRUPO DE CREMADORES 

GRUPO DE CONSERVADORES DE CADÁVER 

MORTOS 

Vivos 
O TURISTA PRECOCE 

O POLÍCIA POLIGLOTA 





A certa representa  uma praça onde  vêm desembocar 
várias ruas. 

Um  grupo de  gente internacional  passa ao fundo. 

O TURISTA PRECOCE — Faz favor.  Quem são aqueles? 
O POLÍCIA — Um russo, um alemão, um japonês, um italiano, 

um nacional... 
O TURISTA — Que são? 
O POLÍCIA — Nomes comuns. É a grande reserva humana de 

onde se tira para a ação, o sujeito... 
O TURISTA — São vivos? 

O POLÍCIA — Vivos todos. 

Um  grupo de  gente amortalhada  atravessa a cena. 

O TURISTA — E aqueles? 
O POLÍCLA — São os mortos. 
O TURISTA — Vivem juntos? Vivos e mortos? 
O POLÍCIA — O mundo é um dicionário. Palavras vivas e vocá-

bulos mortos. Não se atracam porque sómos severos vigi-



lantes. Fechamo-los em regras indiscutíveis e fixas.  Faze-
mos mesmo que estes que são a serenidade tomem o lugar 
daqueles que são a raiva e o fermento.  Fundamos para 
isso as academias... os museus... os códigos... 

O TURISTA — E os vivos reclamam? 
O POLÍCIA — Mais do que isso. Querem que os outros desapa-

reçam para sempre. Mas se isso acontecesse não haveria 
mais os céus da literatura, as águas paradas da poesia, os 
lagos imóveis do sonho. Tudo que é clássico, isto é, o 
que se ensina nas classes... 

O TURISTA — Com quem tenho a honra de falar? 
O POLÍCIA — Com a polícia poliglota. 
O TURISTA — O H ! que prazer! O senhor sou eu mesmo na voz 

passiva. Na minha qualidade de turista falo  sete línguas, 
nesta idade! E não tenho mais governante! 

O POLÍCIA — Também falo  sete línguas, todas mortas. A minha 
função  é mesmo essa, matá-las. Todo o meu glossário é de 
frases  feitas... 

O TURISTA — As mesmas que eu emprego. Nós dois, só conse-
guimos catalogar o mundo, esfriá-lo,  pô-lo em vitrine! 

O POLÍCIA — Somos os guardiães de uma terra sem surpresas. 
O TURISTA — E querem transformá-la!  Absurdo! Não é melhor 

assim? Sabemos onde estão a torre de Pisa, as Pirâmides, 
o Santo Sepulcro, os cabarés... 

O POLÍCIA — Nossa desgraça seria imensa se subvertessem a 
ordem estabelecida nos Bedekers. Desconheceríamos as 
pedras novas da vida, os feitos  calorosos da rebeldia. Não 
distinguiriamos mais fronteiras  e alfândegas...  Perdería-
mos o pão e a função. 

O TURISTA — E nós, os ricos, os ociosos, onde passear as nossas 
neurastenias, os nossos reumatismos? Onde? Perderíamos 
toda autoridade. 

Vozes  ao fwulo. 

Os CREMADORES — Abaixo os mortos! Limpemos a terra! Abaixo! 
O POLÍCIA — De um tempo para cá, não sei porque agravou-se 

a contenda. Creio que os vivos cresceram, agora querem 



se emancipar. Os mortos os agrilhoam à' indústria. E eles 
querem ocupar fábricas,  cidaaes e o mundo . . . Ingratos. 
Não sabem que, sem os mortos, eles não teriam tudo, em-
prego, salários, assistência... 

O TURISTA — E patrões. Que seria do mundo sem os patrões? 
O POLÍCIA — Eles querem queimar todos os cadáveres, os mais 

respeitáveis, os que fazem  a fortuna  das empresas funerá-
rias mais dignas, como a imprensa, a política... 

O TURISTA — Acabam querendo queimar o cadáver da curiosi-
dade, que sou eu! 

Saem da  cena conversando. 

VOZES AO FUNDO — Abaixo a autoridade dos ociosos! Abaixo! 
Queremos o verbo criador da ação...! 

O POETA (Entra  conversando  com Horácio.)  — Deixei-a para 
sempre... Sinto-me atual. Longe da Apassionata. 

HORÁCIO — Pisas de novo a terra dos que se embuçam nas 
regras do bom viver. 

O POETA — Renovo-me na rua. 
HORÁCIO — É O país da gramática. Nele achar ás o teu elemento 

formal. 
O POETA — Ainda guardo a esperança trágica de vê-la... 
HORÁCIO — Voltas a essa mulher como um criminoso! 
O POETA — Porque sou o culpado. 
HOKÁCIO — Deixaste-a? 
O POETA — Fui andando cada vez mais para o lado das estrelas 

e ela ficou  no meio da música. . . 
HORÁCIO — Estás marcado por ela.. . 
O POETA — Sinto-a como a culpa, como a esperança... Sem 

ela a vida é deserta, o mundo é uma trágica planície sem 
descanso! Ela é a caverna do indivíduo... Onde me 
acolho sem nada esperar, sem nada desejar... 

HORÁCIO — Ela te imobiliza e amortalha. 

Tumulto...  Um  pequeno Exército  da  Salvação  penetra 
na praça e se instala para um comício  musical e pacífico. 



Um  homem gordo  traz uma tabuleta  onde  se lê "Deus 
Pátria e Família".  Ê o Hierofante.  Sons fúnebres  seguem 
o bando  fardado. 

HORÁCIO — São os mortos que manifestam... 
O POETA — Conheço aquele homem da tabuleta. 
HORÁCIO — São os conservadores de cadáver. .. 

Tumulto  do  outro lado  da  cena. Um  grupo de  exaltados, 
em roupa pobre, protesta  contra o comício.  Homens  e 
mulheres invadem  a cena. 

Os CREMADORES — Limpemos o mundo! Abaixo os mortos! Eles 
comem a comida dos vivos! Abaixo! 

O HIEROFANTE — Materialistas! 
O CREMADOR — Ao contrário! Somos a constante idealista que 

faz  avançar a humanidade! 
O POETA (Apontarulo  Beatriz que aparece com passos medi-

dos,  estática sob um véu.) — Éi-la! Que gestos solenes! 
(Aproximando-se  e falando-lhe.)  Voltas ao meu caminho? 

BEATRIZ — Todos os esforços  me abandonaram! Onde estou? 
O POETA — No país da Ordenação.., 
BEATRIZ — Os homens abateram as florestas.  Expulsaram os 

espíritos da terra! Substituíram as árvores pelas armações 
metálicas. A natureza foi  vencida pela mecânical 

O POETA — Desfizeste  tua frágil  e confusa  capa ética. Deixaste 
a sociedade dos humanos.. . 

BEATRIZ — Me reconheces? 
O POETA — Ainda trago no corpo o perfume  Iascivo de tuas 

calças! 
BEATRIZ — Sou virgem de novo. Não vês este véu? 
O POETA (Retira-o.)  — Ê a máscara de um ente que se dis-

persa! O teu inóspito ser se desagrega! 
BEATRIZ — Ao contrário, encontrei a minha unidade! 
HORÁCIO (Chamando-o.)  — Deixa-a! Não vês que habitas de 

novo com ela os subterrâneos da vida interior? 



O POETA — Ela é o meu drama. 
HORÁCIO — O empresário da tua morte. Deixa-a! 
O POETA — Não. O coração acorda de repente. E começa O 

trabalho irracional. Corrosivo de todo debate... A cons-
ciência torna-se um estado sentimental e a justiça foge 
do mundo... Oh! drama! Desenvolvimento do próprio ser 
universal! Eu te busco! 

BEATRIZ — Porque crias em mim pesados encargos assim! E o 
sentimento de culpa! Desenvolvido na célula de um circo. 
O sentimento espetacular da culpa! A disciplina das feras, 
as grandes quedas sem rede, o amor pelo palhaço. 

HORÁCIO — Foge! Não vês uma a uma as ficções  da vida inteu 
rior? 

O POETA — Por que fugir?  Para depois me arrastar pelos locais 
em que a acompanhei? Me açoitar à sombra de seus gestos 
idos, procurando nos cenários, encontrados a dois, a som-
bra de seu ser, a lembrança de sua voz? Ficarei perdido 
no mundo terrível da rua.. . 

Novo  tumulto. 

Os CREMADORES — Fora! Fora os exploradores da vida! Lim-
paremos o mundo! 

BEATRIZ — Quem são esses desordeiros? 
O POETA — Ê a vanguarda que luta pela libertação humana. 
BEATRIZ (Sufocada.)  — Quanta gente! Não posso, não posso 

me habituar. Esses homens procurando mulheres esperan-
do homens... 

O POETA — Pareces pertencer a um país assexuado. Que sentes? 
Tens os olhos longínquos, a boca voluntariosa crispadal 

Os CREMADORES — Fogo nesses podres! Abaixo o despotismo 
dos mortos. 

A música toca um tango. O Hierofante  procura o Evan-
gelho. 

O HIEROFANTE — In  illo  tempore! 
Os CREMADORES — Fora Fora! 



O tumulto  cresce. Juntam-se  aos cremadores  galícismos, 
sólecismos, barbatismos. Do lado  dos  mortos cerram co-
lunas, graves interjeições, adjetivos  lustrosos  e senhoriais 
arcaísmos. 

CORO DAS INTERJEIÇÕES — O h ! A h ! IH! 

Os CREMADORES — Fora a estupidez das interjeiçõesl 
O HIEROFANTE — Massa desprezível de pronomes mal coloca-

dos! 
O CREMADOR — Fora! Quinhentistas! Falais uma língua estra-

nha às novas catadupas humanas! 
O HIEROFANTE — Somos o vernáculo das caravelas... 
O CREMADOR — No século do avião! 
Os CREMADORES — Somos a língua falada  pelo rádio... Queima 

essa tabuleta. 
Os CONSEVADORES — Babel! Babel! 
Os CREMADORES — Não! Somos os fundamentos  do esperanto, 

a língua de uma humanidade una! 
O HIEROFANTE — Não pode! Não pode! Quem poderá destruir 

uma frase  feita? 
Os CREMADORES — Fora as frases  feitas,  as frases  ocas! Fora 

as frases  mortas! 
Os CONSEVADORES — Chama o Juiz! Chama o Juiz! 
A MULTIDÃO — O Juiz! 

A charanga toca. 

VOZES — Aí vem o Juiz. Ele julgará! 
Os CONSERVADORES — Ê um grande gramático! 
Os CREMADORES — É um Juiz de classe. 
Os CONSERVADORES — Viva o Juiz! Viva o nosso querido Juiz! 

O Juiz  agradece  a manifestação.  Formam-se  em torno 
dele  semicírculos  irados. 

O CREMADOR — Conhecemos o julgamento! É contra nós! 
O JUIZ — Silêncio! Julgarei segundo os cânones. 



VOZES — Os cânones mortos. 
O Juiz — Começai a exposição do pleito. Sou todo ouvidosl 

Que Deus e Jesus Cristo me inspirem e me garantam o 
céu. 

O HIEROFANTE — Culto aos mortosl Culto aos mortos! Onde 
já se viu destruir um cadáver] Senhor Juiz. A humanidade 
levou séculos para construir esta frase:  "Deus, Pátria e 
Família". Como derrogá-la? Como e por quê? 

BEATRIZ — Como fala  bem esse velho! 
O CREMADOR — O que nos traz à cena é a fome.  Mais que 

qualquer vocação. Muito mais que a vontade de repre-
sentar. É o problema da comida! A produção da terra é 
desviada dos vivos para os mortos. Nós trabalhamos para 
alimentar cadáveres. Mais eles absorvem a produção, mais 
aniquilam os vivos. Tudo que produzimos vai para sua 
boca insaciada. Eles possuem armas e dirigem exércitos 
iludidos pela ignorância e pela fé  religiosa. 

Os CREMADORES — Rebelemo-nos! 
VOZES — Façamos a limpeza do mundo! 
Os CREMADORES — Queimemos os cadáveres que infestam  a 

terra! 
VOZES — Sim! A cremação! A cremação! 
Os CREMADORES — Ê preciso destruir os mortos que paralisam 

a vida! 
VOZES — Vamos queimá-los! 
O Juiz — Esperai! Esperai a sentença. Tragam aqui o livro: 

Bi-blos. Tudo está no Livro. (Colocam diante  dele  um 
grande  livro aberto. Ele vira as páginas.) Vamos ver. 
De-vo-ta-mento... Puri-fi-ca-ção!  Adiante! Vi-ver para os 
outros! Não! Está aqui! Achei (Lê  num grande  berro.) 
Os-mor-tos-go-ver-nam os vi-vos! (Aclamações.  Protestos.) 

Os CONSERVADORES — Muito bem! Muito bem! 
O HIEROFANTE — Devemos obedecer os nossos maiores. E se-

guir o que está escrito. 
VOZES — Julgai! Julgai! 



O Juiz — Os mortos governam os vivos. Premissa maiorí Pre-
missa menor... os cremadores são excessivamente vivosl 
Ergo! Ergo! Devem ser... Conclusão! governados... 

Os CONSERVADORES — Governados por nós! 
VOZES — Muito bem! Muito bem! 
OUTRAS VOZES — Fora! Idiota! Vendido! Cadáver! 
O HIEROFANTE — Eis um silogismo irrefutável! 
O POETA — Essa lógica tem servido de fundamento  a todos 

os crimes históricos. 
Os CONSERVADORES — É extraordinária a perspicácia dos livrosl 
O POETA — Fora o velho argô dos filisteusl 
O CREMADOR — Rebelemo-nos. Um dia sairemos de nossos 

laboratórios subterrâneos.., Para limpar o mundo de toda 
putrefação! 

A s INTERJEIÇÕES — A h ! O h ! I h ! 

A charanga dos  conservadores  de  cadáver  forma  um sé-
quito e conduz  o juiz em triunfo. 

Os CONSERVADORES (Retirando-se.)  — Abaixo os solecismos! 
Abaixo os barbarismos! Abaixo! 

U M A ROUPA DE H O M E M (Passando.)  — Boa tarde, linda! 
BEATRIZ — Boa tarde. 
O POETA — Quem é? 
BEATRIZ — U M conhecido. Estive ontem com ele.. . 
O POETA — Impossível... 
BEATRIZ — Sim. Pediu-me que fosse  sua! Falou-me da eterni-

dade. Mas lembrei-me de tuas palavras. Recusei. Ele dis-
se: — Não insisto! Sei que serás minha! 

O POETA — Mas é um morto, querida! 
BEATRIZ — Morto!? 
O POETA — Sim. Tu não morreste querida... Não podias ter te 

avistado intimamente com ele, que não existe. Por acaso 
não notaste as suas roupas despegadas do corpo. É um 
morto. Não sabes? 



BEATRIZ — Aqui na cidade? 
O POETA — Sim, meu amor. Os mortos ainda infestam  a terra 

viva. Metade da população desta praça é de gente morta. 
BEATRIZ — Se eu tivesse morrido, serias um necrófíloí 
O POETA — Ter-te-ía abandonado! 
BEATRIZ — Não podes abandonar-me! Nasci da seleção de ti 

mesmo! (Declamando.)  Comecei a palpitar com a tua re-
ligião infantil,  com a tua cultura adolescente! Fui o cofre 
heráldico das tuas tradições, a cuna de tua gente! 

O POETA — Como te encontro mudada! Não te recordas senão 
de evocações e cadeias! 

BEATRIZ — Tu te tornaste um puro estímulo mecânico. Não 
açodes aos chamados de tua alma! 

O POETA — Os acentos de minha dor não te penetram mais. Não 
quebram a mudez do teu mundo de pedra. Estás pertur-
bada, os olhos longínquos, a boca voluntariosa crispada. 

BEATRIZ (Depois de  uni silêncio evocativo.) — Pertenço às re-
giões da amnésia. 

O POETA — No entanto não poderei fazer  mais nada sem ti! 
Sem teu calor e tua adoração. 

BEATRIZ — Amo-te ainda. Vem comigo. Nada pode conter a 
vida... 

O POETA — A morte... 
BEATRIZ — Nunca a tua febre  amorosa deixou o meu corpo. 

A charanga dos  conservadores  de  cadáver  passa ao fundo. 

BEATRIZ — Vamos com eles, Poeta! 
O POETA — N ã o , 

BEATRIZ — Vamos! 
O POETA — Queres seguir a música da morte? 
BEATRIZ — O Juiz decidiu... 
O POETA — O Juiz é um morto também. 
BEATRIZ — Somos todos mortos! 
O POETA — Vem para o outro lado! Minha ação heróica e prá-

tica te salvará. 



A Voz DE U M CREMADOR — É preciso mudar o mundol 
A Voz DO HIEROFANTE — É preciso conservar as instituiçoels! 
A Voz DE U M CREMADOR — É preciso queimar os cadáveres que 

infestam  a terra. Eles tiram os alimentos dos vivos. 
VOZES — Querem mudar a superes trutura. 
UMA VOZ — O comportamento. 
OUTRA VOZ — A reflexiologia. 
BEATRIZ — A raiz de tudo é o sexual. O amor é o quero-porque-

quero da vida. Nessa frente  única a humanidade hesita... 
Vem. 

O POETA — Não, o social domina os humanos. Veim conosco. 
Vem com os liberadores do grande conflitol 

BEATRIZ — Como és cândido, O que os homens querem é isso, 
só issol (Coloca  as mãos recatadamente  sobre o sexo,) 

O POETA — És a morte, o abismo final,  o longe da terra. 
BEATRIZ — Sou a imagem do sexual. 
O POETA — Estás deformada,  longínqua, inexata... Pareces 

despegada dos ossos, como aquele que te cumprimentou. 
BEATRIZ — Tenho um encontro marcado com ele. 
O POETA — Impossível. É um morto 1 

A charanga do  exército da  morte toma conta da  cena len-
tamente. óeatriz centraliza-o. 

VOZES — Culto aos mortos 1 Culto aos mortos 1 Passagem para 
um grande enterro... (Saem levando-a.) 

O POETA — Força de resistência ao mundo que começa... 
HORÁCIO — Onde vais? Que tens? 
O POETA — Estou como quem perdeu um brinquedo querido... 

espera... 
HORÁCIO — Deixa-a I 

O POETA — Horácio, não escalpeles minha dorl Estou marcado 
por ela. 

HORÁCIO — Onde vais? 
O POETA — Salvá-lal 



HORÁCIO — Como? 
O POETA — Pelo primeiro avião. . . Numa folha  morta passarei 

a garganta cerrada da outra vida. (Saí correndo  atrás do 
cortejo, cuja charanga ainda  se ouve.) 

HORÁCIO — Insensato! Poeta! Guardar-te-ão para sempre os den-
tes fechados  da morte! 

TELA 





3.° QUADRO 

O país dá anestesia 





Personagens dramáticos 

BEATRIZ 

O POETA 

O HIEROFANTE 

A CRIANÇA DE ESMALTE 

SEUS PAIS 

O ATLETA COMPLETO 

O RADIOPATRULHA, acompanhado de uma motocicleta 
A 1)AMA DAS CAMÉLIAS 

A SENHORA MINISTRA 

CARONTE 

O URUBU DE EDGAR 





A cena representa  um recinto sobre uma paisagem de  alu-
mínio  e carvão, À direita  um aerodromo  que serve de 
necrotério.  Ao centro um jazigo de  família.  À esquerda 
a árvore desgalhada  da  Vida,  em forma  de  cruz, onde 
arde  pregado  um facho.  Um  grupo de  cadáveres  recen-
tes está conversando  nos degraus  do  jazigo. Passagem la-
teral  para a platéia,  onde  a primeira fila  de  cadeiras  se 
conservará vazia. 

O RADIOPATBULHA — Ouve-se já o ruído do motor! 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Escutem! 
O ATLETA C OMP LETO — N ã o é ! 

A SENHORA MINISTRA — É uma mosca. 
O HIEROFANTE — N ã o . 

O ATLETA C OMP LETO — Agora él 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — N ã o . 

A SENHORA MINISTRA — A mosca. 
O HIEROFANTE — O autogiro de Caronte... 
A SENHORA MINISTRA — É uma mosca no interior do meu 

nariz} 



Silêncio. 

A SENHORA MINISTRA — Gostaria de conhecer o Poeta... 
O RADIOPATRULHA — Ele vem de autogiro. 
O HIEROFANTE — Não. É Caronte que vem de autogiro, trazen-

do a morta! 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Quem é? 
O HIEROFANTE — Beatriz. 
A SENHORA MINISTRA — E ele? 
O HIEROFANTE — O Poeta vem de planador. Só assim penetra-

rá nestas paragens. .. 
A SENHORA MINISTRA — O motor. 
O HIEROFANTE — A mosca. 
O PAI (Pondo  a cabeça pela ogiva do  jazigo.) — Silêncio! Eu 

habito um lugar silencioso ou não? Eu me matei para ou-
vir a solidão. Para estar só! Não viver em sociedade. Em 
nenhuma sociedade. E me encontro assediado de intrigas, 
cumulado de vis preocupações. 

O HIEROFANTE — Faço sentir que o vizinho está num cemitério 
de primeira. Não há melhor. 

O PAI — Por isso é que eu não queria embarcar no autogiro. 

Silêncio. 

O HIEROFANTE — O motor... 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — O Poeta... 
A SENHORA MINISTRA — A mosca... 

O Urubu  de  Edgar  atravessa a cena ao fundo. 

O RADIOPATRULHA — Ouço vozes . . . 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Ê a mosca azul... 
O HIEROFANTE — É O Urubu de Edgar. 
O RADIOPATRULHA — Silêncio! 
O HIEROFANTE — Fiquemos concentrados como perfumes. 



Berreiro no jazigo. 

A CRIANÇA DE ESMALTE — Ail Ai! (Espia pela vigia.) 
Os CADÁVERES — Que é isso? Que é isso? 
O HIEROFANTE — Uma cena de família. 
A SEHNORA MINISTRA — Que pessoal escandaloso! 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Brigam sempre. Nunca pensei que 

fosse  assim no seio da sociedade honráda! 
O HIEROFANTE — Gente católica. E extremamente conceituada. 

O drama que os trouxe para cá teve a mais tétrica reper-
cussão nos meios distintos. 

A SENHORA MINISTRA — Como foi? 
O HIEROFANTE — Gás! Suicídio coletivo. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — E ninguém escapou? 
A CRIANÇA (Pela vigia.) — Esse sujeito, além de me ter suici-

dado, não quer me dar doce! 
O PAI — Cala a boca! 
A CRIANÇA — Depois diz que é pai! 
O PAI — O amante de tua mãe te dava doces! 
A CRIANÇA — É por isso que eu gostava dele... 
O PAI — Cínico, bastardo, filho  de uma., . 

Pancadaria,  urros, choros. 

A D A M A DAS CAMÉLIAS — Esta árvore não tem sombra. 
O RADIOPATRULHA — Gastou o que tinha em sessenta séculos! 
A SENHORA MINISTRA — Por que a trouxeram para cá?.. . 
O HIEROFANTE — É uma peça de museu. Como nós. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Foi ela que fez  a queda do primeiro 

pai. 
O HIEROFANTE — A queda... Quando o troglodita desceu da 

árvore... caiu. E se tornou o homem... 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — É a Árvore da Vida... 
O ATLETA C OMP LETO — Da vida espiritual. A única que me in-

teressa . . . 



A SENHORA MINISTRA — Quem é esse sujeito? 
O RADIOPATRULHA — É um atleta completo. 
A D A M A DAS CÀMÉLIAS — Mas não tem frutas  essa árvore? 
O HIEROFANTE — Tinha uma. Comerem. Foi com seus galhos 

que se acendeu o primeiro fogo...  E, com ela toda, se fará 
a última fogueira... 

A SENHORA MINISTRA — Então é uma incendiária? 
O HIEROFANTE — Nela costumamos festejar  O Natal dos fale-

cidos . . . 
A CRIANÇA (Pela vigia.) — Eu quero um brinquedo... 
O PAI — Vai pedir ao amante de tua mãe. 
A MÃE — Ele nunca me passou as doenças que trouxeste para 

casa. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Conte-nos a história da queda de 

Adão... 
O HIEROFANTE — Levou um tombo... Quando se levantou do 

solo estava criada a propriedade privada... 
A SENHORA MINISTRA — Foi dessa Árvore que ele despencou. .. 
O RADIOPATRULHA — Então que somos? 
O HIEROFANTE — O conteúdo das mitologias... 
O ATLETA C OMPLETO — O alimento espiritual dos mortos! 
A SENHORA MINISTRA — O sustentáculo das religiões! 
O HIFROFANTE — Depois que o ouro nos expulsou da Idade de 

Ouro. . . exploramos a fábula.  . . 
O RADIOPATRULHA — E o trabalho da terra. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Então foi  um choque físico  que pro-

duziu o homem? 
O HIEROFANTE — Não. Foi um choque econômico. Caindo da 

Árvore, ele perdeu os frutos  com que se alimentava. 
A SENHORA MINISTRA — Engate o rádio, Seu Patrulha. 
O RADIOPATRULHA — Não posso. Só tenho na minha motocicle-

ta uma estação emissora. 
A SENHORA MINISTRA — Que pena! A gente podia até ouvir, 

a terra.. . Escutar a Giovinezza... Ir às corridas de longe. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — No meu tempo eu adorava as cor-

ridas . 



A SENHORA MINISTRA — Ohl as corridas! Longçhamps! O 
Derby de Epsom! Eu tinha um coronel que me pagava o 
táxi o dia inteiro, só para namorar os meus braços. nas 
corridas, Era um homem casado, muito sério! 

O Urubu  de  Edgar  passa ao fundo. 

A D A M A DAS CAMÉLIAS — Quem é esse passarinho? 
O ATLETA C OMP LETO — É O espírito da Árvore. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Como é que se chama? 
O HIEROFANTE — O Urubu de Edgar. 
A SENHORA MINISTRA — Quem é mesmo o dono? 
O HIEROFANTE — Um literato, Edgar Poe. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Para que serve um bicho desses? 
O HIEROFANTE — É quem fornece  certidões de óbito. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Onde que ele mora? 
O HIEROFANTE — No interior oco da cruz. 
A SENHORA MINISTRA — Ó vida chata! 
O HIEROFANTE — Que vos falta  aqui? 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — A primavera! Pássaros coloridos! Gri-

tos dalma! Namorados! 
A SENHORA MINISTRA — Vamos inventar um joguinho? 
O HIEROFANTE — Jogaremos golfe  com as nossas caveiras... 
O ATLETA C OMP LETO — Faltam as esteques. 
O RADIOPATRULHA — Jogaremos com as nossas próprias tíbias. 
A SENHORA MINISTRA — Não. Melhor é ler a mão. Um brinque-

do de sociedade... 
O ATLETA COMP LETO — O Hierofante  sabe ler. 

A SENHORA MINISTRA — Disseram uma vez que eu ia morrer 
aos oitenta anos... Me blefaram. 

O HIEROFANTE — Aqui é impossível ler-se a mão de alguém. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Por quê? 
O HIEROFANTE — Porque não temos mais linhas nas mãos tu-

mefactas..  (Todos  examinam as próprias mãos.) Está tudo 



esgarçado pela morféia  lenta e definitiva  da morte. Vive-
mos na negação. 

O ATLETA C O M P L E T O — Na eternidade. 
O HIEROFANTE — No além do espaço. 
A SENHORA MINISTRA — O poeta não virá até aqui atrás da 

morta! 
A D A M A DAS C A M É L I A S — Virá. Eu que fui  mulher da vida, sei 

que e!e virá. 
A SENHORA MINISTRA — Quem é a senhora? 
A D A M A DAS C A M É L I A S — Não vê? (Mostrando  as flores  que a 

envolvem.) Sou a Dama das Camélias. 
A SENHORA MINISTRA — Pois eu fui  a senhora legítima de um 

ministro... 
O ATLETA C O M P L E T O — Não adiantou nada. Apodreceu como 

eu. Eis aqui o que resta de um atleta completo. 
A SENHORA MINISTRA — Ó ! patrulhai Liga o rádio na motoci-

cleta. Fala a Nirvana-emissora! Vamos desmoralizar toda 
vida. 

O HIEROFANTE — N ã o ! 

O ATLETA C O M P L E T O — Por quê? 
O HIEROFANTE — Estas coisas mecânicas não convém ao nosso 

estado onírico. 
A SENHORA MINISTRA — Mas a irradiação nos interessa. 
O A T L E T A C O M P L E T O — É um desabafo  espiritual. . . 
A SENHORA MINISTRA — Um passatempo... 
A D A M A DAS C A M É L I A S — Trouxemos conosco todos os recal-

ques terrenos. 
A SENHORA MINISTRA — Ou não habitamos o país sem censura... 
A D A M A DAS C A M É L I A S — O autogiro está se aproximando. O 

poeta virá atrás... 
O HIEROFANTE — Agora É. 
O RADIOPATRULHA — Viva Caronte! 
Os MORTOS (Manifestando.)  — Viva! Viva o iniciadorl Viva! 
A SENHORA MINISTRA — Silêncio! 
O HIEROFANTE — Que reine entre nós o silêncio que convém aos 

mortos. 



Permanecem todos  estáticos como figuras  de  cera. O Uru-
bu de  Edgar  se imobiliza junto à árvore esgalhada.  Escu-
ta-se o ruído  de  um motor. Um  autogiro  desce  vertical-
mente, e dele  sai Caronte  trazendo  nos braços um corpo 
de  mulher amortalhado  num grande  renard argenté. 

O HIEROFANTE — Está morta? 
CARONTE — Não insistiu em ficar. 
O HIEROFANTE — Os mortos não insistem. 
CARONTE (Depositando  o corpo sobre a mesa de  mármore do 

necrotério•)  — O serviço terreno me reclama. (Parte no au-
togiro.) 

O ATLETA C O M P L E T O — Sinto dores reumáticas. 
O HIEROFANTE — Cuidado. 
O ATLETA C O M P L E T O — Por quê? 

O HIEROFANTE — O Poeta pode chegar a qualquer momento. 
O ATLETA C O M P L E T O — Mas sinto dores fulgurantes! 

A SENHORA MINISTRA — Você tem aí uma bolsa de água quente? 
A D A M A DAS C A M É L I A S — Sinto um frio  enorme no peito! 
O HIEROFANTE — É a presença dos sopros augurais da terra. 
A D A M A DAS C A M É L I A S — O Poeta. 
O HIEROFANTE — Ele virá cantando a grandeza do agir... 
A SENHORA MINISTRA — Quem é que faz  o discurso de recepção? 
0 .RADIOPATRULHA — A motocicleta... 
O H I E R O F A N T E — Tornaste-vos ridículos à aproximação da vida. 

A D A M A DAS C A M É L I A S — Tornamo-nos humanos. 
O POETA (Procura na cena.) — Beatrizl Beatriz! Retificadora 

de meus caminhos! Que tive longe de ti? Cachos de des-
graças. Ofereço-te  o terreno alagado de meu sentimental 
Sem desejar nada de ti, de teu corpo sepulcral, ofereço-te 
o meu coração. (Descerra  o renard.) Beatrizl 

BEATRIZ — Sacrilégio... 
O POETA — Beatriz! 



BEATRIZ — £)izes tão bem o meu nome! Por que tudo que te 
dou de emoção, de força  criadora, não pões em tua arte 
estancada? 

O POETA — Falas de novo a linguagem da vida! Queres de novo 
dar existência ao poema de meu encontro! 

BEATRIZ — Que fizeste  Poeta! Não podes penetrar no país que 
eu habito. Não podes perscrutar minha sagrada intimida-
de com os autômatos! 

O POETA — Lacera-me de novo a angústia criadora. Venho de 
uma noite cheia de passos e de vultos, a noite sem ti! 

BEATRIZ R- Que se passa lá embaixo onde há a chuva? 
O POETA — A chuva coiteira de tragédias! 
BEATRIZ — O Ego e a Gramática. 
O POETA — Pareces anestesiada num lençol de argila! 
BEATRIZ — Interrompeste o meu sono, Poeta! És a incorreção! 
O POETA — Como falas  diferente!  Trazes no facies  os sinais da 

decomposição de tua unidade! 
BEATRIZ — Pelo contrário... 
O POETA — És a máscara de um ser que se dispersa. Teus olhos 

deliram enquanto a tua boca amarga sorri, Tens os cabelos 
do homem de Neandertal, coroados de espinhos! 

BEATRIZ — Sou o primeiro degrau da vida espiritual! 
O POETA — O que me chama é o drama. Drama, desenvolvimen-

to do próprio ser universal! 
BEATRIZ — Quero plata... 
O POETA — Dissimetria, minha criadora dissimetria! 
BEATRIZ — Tu me abriste de novo os caminhos incoerentes da 

terra Poeta! 

O Poeta aproxima-se quieto e sombrio. 

O HIEROFANTE — Formaremos um comício de protesto! O amor 
quer fazê-la  voltar ao país ordenado e terrível da rua. 

O RADIOPATRULHA — Onde nos reuniremos? 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Vamos para a platéia, assim não per-

deremos a grande cena. 



Õ RADIOPATRULHA — Vamos! 
A SENHORA MINISTRA — Que curiosidade. .. eu sinto! 
O ATLETA COMP LETO — Para a platéia! Quero ver como um 

poeta ama! 
O HIEROFANTE — Ordena o cortejo, Radiopatrulha, seguir-te-

emos em ordem alfabética. 
O RADIOPATRULHA — Debout les morts! 

Os cadáveres  se organizam dificultosamente.  Animados 
pelo barulho da  motocicleta,  conduzem-se  em ritmo mole 
atrás do  Radiopatrulha  que desce  da  cena. 

O HIEROFANTE (Deixando  o palco.) — De que serve aqui O sub-
consciente? . . . Onde se unem os dois planos, o latente e 
o manifesto? 

Os mortos colocum-se na primeira fila  do  teatro,  olhando. 

BEATRIZ — Ama-me por favor! 
O POETA — Ês a agressão, o Eros e a morte. Sigo-te e desapa-

reces! 
BEATRIZ — Todo esforço  é inútil. 
O POETA — Angústia! Ansiedade! Divisão! Resolvei Vives de 

novo para a minha vida ou partiste para sempre? 
BEATRIZ — Todos os meus gestos são de amor! 
O POETA — Fala do sol, da manhã e da terra!... 
BEATRIZ — Estamos no país propício às mensagens... 
O POETA — Eras a felicidade!  Me diminuías como uma crian-

ça em ti! 
BEATRIZ — Chorei todas as lágrimas! Hoje só resta o rimei ne-

gro destilado de meus olhos sem fundo! 
O POETA — Teus cabelos me envolvem! Sinto-me ensopado de 

estrelas álgidas. Quero a manhã! Quero o sol! 
BEATRIZ — Escalaste escadarias, montanhas e o mar! Para atin-

gir este horizonte sem fim! 
O POETA — Sorri! De dentro de teus cabelos noturnos! 



BEATRIZ — Sejamos a mesma aflição  no mesmo leito! 
O POETA — Quero o marfim  quente de teu corpo- Mas os teus 

olhos se evaporam! Que boca angustiada! 
BEATRIZ — Sem ti me falta  o apoio terreno.... 
O POETA — Sinto-me rodeado da angústia das águas! Onde 

estou? 
BEATRIZ — É S O feto  humano que voltou à eternidade! 
O POETA — Sou a tua mensagem sexual! 
BEATRIZ — Não mais podes acordar em mim o ódio erótico... 
O POETA — Para onde me conduziste? 
BEATRIZ — Habito o país letárgico onde não penetra a dor! 
O POETA — Onde está a tua boca antiga? Por que esse ríctus? 

Qh! os teus dentes! Não quero ver mais os teus dentes. 
Onde estão os teus lábios molhados e vivos? Foges com 
a boca repleta de dentes 1 Cessa o teu riso parado! 

Ouve-se o uivo demorado  de  um cão. 

O RADIOPATRULHA (Na  platéia.)  — Debout les mortsl 

O cortejo forma-se  de  novo e dirige-se  para o palco. 

O POETA — Que uivo terrível! Parece um coração baleado... 
BEATRIZ — Só por uma mulher, um cérebro uiva assim. 

Os mortos alinham-se ao fundo  da  cena. O Urubu  de  Ed-
gar abre as asas sob a árvore. 

O POETA — A tua mão termina em reta! O teu braço está rígido 
e reto! A noite tenebrosa de teus cabelos não mais resti-
tuirá a manhã radiosa... 

O URUBU DE EDGAR (Aproximando-se  e tomando  a axila de  Bea-
triz.) — O amor não penetra o crânio dos mortos! 

O POETA — Morta! Beijei inútil a labareda extinta de teu cor-
pol Por isso guardavas dentro do peito uma humanidade 
diversa, atraente e terrível! 



A D A M A DAS CAMÉLIAS — Olhem, Beatriz permanece quieta e 
sensacional! 

O HIEROFANTE — Só se ama no plano da criação! 
O POETA — Eu trouxe o amor para o nada! 
BEATRIZ — Para a aurora da vida! 
O POETA — Queimarei a tua carne dadivosa! Não se poupa o 

nada! 

O URUBU DE EDGAR — Socorro! Socorro! Fogo! 

Os mortos se movimentam. 

O POETA — Não penetrei à-toa neste país, onde há uma Arvoro 
e um facho.  Se a força  criadora de minha paixão não te 
toca, é porque não existes! 

Ouve-se uma sereia estridente! 

O HIEROFANTE — O sinal dos cremadores! Acode-nos, espírito 
da Árvore! 

O LRUBU DE EDGAR — Deus! 
O POETA — Reconheço-te, empresa funerária!  Na matéria do 

meu cérebro hcara o teu upitátio. Nunca maisl ( i oma ao 
facho  e começa a incenduir  a Arvore da  Vida.)  Não mais 
estes símbolos dialéticos do sexual perturbarão a marcha 
ao homem terreno. Foge ave do Paraíso! 

O URUBU DE EDGAR — Os cemitérios são combustíveis. Não há 
salvação! 

A SENHORA MINISTRA — Sempre disse que essa vela aí era um 
perigo! 

O KADIOPATRULHA — O incêndio será a cegueira de Caronte. 
O ATLETA COMPLETO — Errarão pelo espaço infinito  nossos ir-

mãos sem carne. 
A D A M A DAS CAMÉLIAS — Sinto se inflamarem  os meus 

pulmões... 
O ATLETA COMPLETO — Talvez sejamos purificados! 
A SENHORA MINISTRA — Não. Cristo-Rei não deixará! 
O RADIOPATRULHA — O país dos mortos é donde se alimenta 

toda religião... 



O HIEROFANTE — Mas os cremadores mataram os deuses... Jo-
garam fora  os mitos inúteis. 

BEATRIZ — Poetai Permanece para sempre dentro de mim! SÊ 

fiel! 
O POETA — Devoro-te trecho noturno de minha vida! Serei fiel 

para com os arrebóis do futuro... 
O HIEROFANTE — O erro do homem é pensar que é o fim  do 

barbante... O barbante não tem fim. 
O URUBU DE EDGAR — A humanidade continuará trágica e ingê-

nua. . . Só a morte é a etapa atingida. 
O POETA (Passa o facho  aceso ao corpo de  Beatriz, frouxamen-

te coberto pelo renard argenté.) — Todo mistério será acla-
rado. Basta que o homem queime a própria alma! 

Um  imenso clarão se anuncia no fundo. 

A SENHORA MINISTRA — Fujamos para o país da chuva... 
O POETA — A noite não terá mais passos nem vultos! 
O HIEROFANTE — O dilúvio de fogo  nos seguirá! 
BEATRIZ — Sexual! Sexual! 
O POETA — Incendiarei os teus cabelos noturnos! A tua boca 

aquosa! A aurora de teus seios! 

Flamba  tudo  nas mãos heróicas do  Poeta. 

O H I E R O F A N T E (Aproximando-se  da  platéia.)  — Respeitável 
público! Não vos pedimos palmas, pedimos bombeiros! Se 
quiserdes salvar as vossas tradições e a vossa moral, ide 
chamar os bombeiros ou se preferirdes  a polícia! Somos 
como vós mesmos, um imenso cadáver gangrenadol Sal-
vai nossas podridões e talvez vos salvareis da fogueira  ace-
sa do mundo! 

TELA 



O rei da vela 

Peça em três atos 
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Personagens dramáticos 

ABELARDO I 

ABELARDO I I 

HELOÍSA DE LESBOS 

JOANA conhecida por JoÃo DOS DIVAS 

T O T Ó FRUTA-DO-CONDE 

CORONEL BELARMINO 

D O N A CESARINA 

D O N A POLOQUINHA 

PERDIGOTO 

O AMERICANO 

O CLIENTE 

O INTELECTUAL PINOTE 

A SECRETÁRIA 

DEVEDORES, DEVEDORAS 

O PONTO 





1.° Ato 

Em São Paulo. Escritório  de  usura de  Abelardo  ò- Abe-
lar do.  Um  retrato  da  Gioconda.  Caixas amontoadas.  Um  divã 
fuiurista.  Uma  secretária  Luís  XV. Um  castiçal de  latão.  Um 
telefone.  Sinal  de  alarma. Um  mostruário  de  velas de  todos 
os tamanhos e de  todas  as cores. Porta enorme de  ferro  à di-
reita correndo  sobre rodas  horizontalmente  e deixando  ver 
no interior  as grades  de  uma jaula. O Prontuário,  peça de  ga-
vetas, com os seguintes rótulos:  MALANDROS  — IMPON-
TUAIS  - PRONTOS  - PROTESTADOS.  - Na  outra divisão: 
PENHORAS  - LIQUIDAÇÕES  - SUICÍDIOS  - TANGAS. 

Pela ampla janela entra o barulho da  manhã na cidade  e 
sai o das  máquinas de  escrever da  ante-sala. 





ABELARDO I, ABELARDO II E CLIENTE. 

ABELARDO I (Sentado  em conversa com o Cliente.  Aperta um 
botão, ouve-se um forte  barulho de  campainha.) — Va-
mos ver.. . 

ABELARDO II (Veste  botas e um completo de  domador  de  fe-
ras. Usa  pastinha e enormes bigodes  retorcidos.  Monócu-
lo. Um  revólver  à cinta.) — Pronto Seu Abelardo. 

ABELARDO I — Traga O dossier  desse homem. 
ABELARDO II — Pois não! O seu nome? 
CLIENTE (Embaraçado,  o chapéu na mão, uma gravata  de 

corda  no pescoço magro.) — Manoel Pitanga de Moraes-
ABELARDO N — Profissão? 
CLIENTE — Eu era proprietário quando vim aqui pela primei-

ra vez. Depois fui  dois anos funcionário  da Estrada de 
Ferro Sorocabana. O empréstimo, o primeiro, creio que 
foi  feito  para o parto. Quando nasceu a menina... 

ABELARDO n — Já sei. Está nos IMPONTUAIS. (Entrega  o dos-
sier reclamado  e sai.) 



ABELARDO I (Examina.)  — Veja! Isto não é comercial Seu Pi-
tanga! O senhor fez  o primeiro empréstimo em fins  de 
29. Liquidou em maio de 1931. Fez outro em junho de 
31, estamos em 1933. Reformou  sempre. Há dois meses 
suspendeu o serviço de juros... Não é comercial... 

O CLIENTE — Exatamente. Procurei o senhor a segunda vez por 
causa da demora de pagamento na Estrada, com a Re-
volução de 30. A primeira foi  para o parto. A criança já ti-
nha dois anos. E a Revolução em 30.. . Foi um mau su-
cesso que complicou tudo... 

ABELARDO I — O senhor sabe, o sistema da casa é reformar. 
Mas não podemos trabalhar com quem não paga juros... 
Vivemos disso. O senhor cometeu a maior falta  contra a 
segurança do nosso negócio e o sistema da casa... 

O CLIENTE — Há dois meses somente que não posso pagar 
juros. 

ABELARDO I — Dois meses. O senhor acha que é pouco? 
O CLIENTE — Por isso mesmo é que eu quero liquidar. Entrar 

num acordo. A fim  de não ser penhorado. Que diabo! 
O senhor tem auxiliado tanta gente. É o amigo de todo 
mundo... Por que comigo não há de fazer  um acordo? 

ABELARDO I — Aqui não há acordo, meu amigo. Há pagamento! 
O CLIENTE — Mas eu me acho numa situação triste. Não pos-

so pagar tudo, Seu Abelardo. Talvez consiga um adian-
tamento para liquidar... 

ABELARDO I — Apesar da sua impontualidade, examinaremos 
as suas propostas... 

O CLIENTE — Mas eu fui  pontual dois anos e meio. Paguei en-
quanto pude! A minha dívida era de um conto de réis. 
Só de juros eu lhe trouxe aqui nesta sala mais de dois 
contos e quinhentos. E até agora não me utilizei da lei 
contra a usura... 

ABELARDO I (Interrompendoio,  brutal.)  — Ah! meu amigo. 
Utilize-se dessa coisa imoral e iníqua. Se fala  de lei de 
usura, estamos com as negociações rotas... Saia daqui! 

O CLIENTE — Ora, Seu Abelardo. O senhor me conhece. Eu 
sou incapaz! 



ABELARD I — Não me fale  nessa monstruosidade porque eu 
o mando executar hoje mesmo. Tomo-lhe até a roupa 
ouviu? A camisa do corpo. 

O CLIENTE — Eu não vou me aproveitar, Seu Abelardo. Que-
ro lhe pagar. Mas quero também lhe propor um acor-
do. A minha situação é triste... Não tenho culpa de ter 
sido dispensado. Empreguei-me outra vez. Despediram-
me por economia. Não ponho minha filhinha  na escola 
porque não posso comprar sapatos para ela. Não hei 
de morrer de fome  também. Às vezes não temos o que 
comer em casa. Minha mulher agora caiu doente. No 
entanto, sou um homem habilitado, Tenho procurado inu-
tilmente emprego por toda a parte. Só tenho recebido 
nãos enormes. Do tamanho do céul Agora, aprendi escri-
turação, estou fazendo  umas escritas. Uns biscates. Hei de 
arribar... Quero ver se adiantam para lhe pagar. 

ABELARDO I — Mas, enfim,  o que é que o senhor me propõe? 
O CLIENTE — Uma pequena redução no capital. 
ABELARDO I — N O capitall O senhor está maluco! Reduzir o 

capital? Nunca! 
O CLIENTE — Mas eu já paguei mais do dobro do que levei 

daqui... 
ABELARDO I — Me diga uma coisa, Seu Pitanga. Fui eu que 

fui  procurá-lo para assinar este papagaio? Foi o meu au-
tomóvel que parou diante do seu casebre para pedir que 
aceitasse o meu dinheiro? Com que direito o senhor me 
propõe uma redução no capital que eu lhe emprestei? 

O CLIENTE (Desnorteado.)  — Eu já paguei duas vezes... 
ABELARDO I — Suma-se daqui! (Levanta-se.) Saia ou chamo a 

policia. Ê só dar o sinal de crime neste aparelho. A po-
lícia ainda existe... 

O CLIENTE — Para defender  os capitalistas! E os seus crimes! 
ABELARDO I — Para defender  o meu dinheiro. Será executado 

hoje mesmo. (Toca  a campanhia.) Abelardo! Dê ordens 
para executá-lo! Rua! Vamos. Fuzile-o. É o sistema da 
casa. 

O CLIENTE — Eu sou um covarde! (Vai  chorando.)  O senhor 
abusa de um fraco,  de um covarde! 



MENOS o C U E N T E . 

ABELARDO I — Não faça  entrar mais ninguém hoje, Abelardo. 
ABELARDO II — A jaula está cheia... Seu Abelardo! 
ABELARDO I — Mas esta cena basta para nos identificar  peran-

te o público. Não preciso mais falar  com nenhum dos meus 
clientes. São todos iguais. Sobretudo não me traga pais que 
não podem comprar sapatos para os filhos... 

ABELARDO II — Este está se queixando de barriga cheia. Não 
tem prole numerosa. Só uma filha...  Família pequena! 

ABELABDO I — Não confunda,  Seu Abelardo! Família é uma 
cousa distinta. Prole é de proletário. A família  requer a 
propriedade e vice-versa. Quem não tem propriedades 
deve ter prole. Para trabalhar, os filhos  são a fortuna  do 
pobre... 

ABELARDO H — Mas hoje ninguém mais vai nisso... 
ABELARDO I — É a desordem social, o desemprego, a Rússia! 

Esse homem possuía uma casinha. Tinha o direito de ter 
uma família.  Perdeu a casa. Cavasse prolel Seu Abelardo, 
a família  e a propriedade são duas garotas que freqüen-
tam a mesma garçonnière,  a mesma farra..  . quando o 
pão sobra... Mas quando o pão falta,  uma sai pela porta 
e a outra voa pela janela.,. 

ABELARDO U — A família  é o ideal do homem! A propriedade 
também. E Dona Heloísa é um anjo! 

ABELARDO I — Você sabe que não há outro gênero no mer-
cado. Eu não ia me casar com a irmã mais moça que 
chamam por aí de garota da crise e de João dos Divas. 
Nem com o irmão menor que todo mundo conhece por 
Totó Fruta-do-Conde! 

ABELARDO II — Um degenerado... 
ABELARDO I — Coisas que se compreendem e relevam numa 

velha família!  Heloísa, apesar dos vícios que lhe apon-
tam. .. Você sabe, toda a gente sabe. Heloísa de Lesbos! 
Fizeram piada quando comprei uma ilha no Rio, para 
nos casarmos. Disseram que era na Grécia. Apesar disso, 
ela ainda é a flor  mais decente dessa velha árvore ban-
deirante. Uma das famílias  fundamentais  do Império. 



ABELARDO N — O velho está de tanga. Entregou tudo aos 
credores. 

ABELARDO I — Que importa? Para nós, homens adiantados 
que só conhecemos uma coisa fria,  o valor do dinheiro, 
comprar esses restos de brasão ainda é negócio, faz  vista 
num país medieval como o nosso! O senhor sabe que 
São Paulo só tem dez famílias? 

ABELARDO II — E O resto da população? 
ABELARDO I — O resto é prole. O que eu estou fazendo,  o 

que o senhor quer fazer  é deixar de ser prole para ser 
família,  comprar os velhos brasões, isso até parece teatro 
do século xix. Mas no Brasil ainda é novo. 

ABELARDO II — Se é! A burguesia só produziu um teatro de 
classe. A apresentação da classe. Hoje evoluímos. Chega-
mos à espinafração. 

ABELARDO I — Bem. Veja o bordereau...  O Banco devolveu 
muita coisa? 

ABELARDO II — Xul Um colosso! Estamos no vinagre, Seu 
Abelardo! 

ABELARDO I — Vamos... 
ABELARDO U (Lendo.)  — Cinco contos setecentos e setenta. 

Dr. Carlos Magalhães de Moraes Benevides Fonseca. 
Chapa única... Reformate?  Não paga juros há dois 
meses. 

ABELARDO I — Reforma-se, 
ABELARDO n — Antunes & Lapa.. . três contos... já protestei. 

Mangioni... Luiz. O bicheiro... Dr. João Carlos de 
Menezes Rocha... dois contos... 

ABELARDO I — Pro protesto. 
ABELARDO II — Barão de Gama Lima, quinhentos mil-réis... 
ABELARDO I — Pro protesto! 
ABELARDO II — Moura Melo... setecentos mil-réis. 
ABELARDO I — Pro protesto. 
ABELARDO II — Abraão Calimério... dez contos. 
ABELARDO I — Pro protestol 
ABELARDO II — Carlos Peres.. . Esta já foi  pro pau ontem... 



ABELARDO I — Ele não pediu reforma? 
ABELARDO n — N ã o . 

ABELARDO I — E por quê? 
ABELARDO U — Tomou dois copos de limonada com iodo. 

Está aqui no jornal. (Procura.)  Diz que está em estado 
de coma, na Santa Casa... 

ABELARDO I — Mande o Benvindo fazer  a penhora. Depressa. 
Antes que ele morra e a venda feche... 

ABELARDO H — Está certo. Esta É . . . daquele funcionário 
público, o Pires Limpo.. . Ele está limpo e de pires! 
Mandou a filha  aqui. 

ABELARDO I — Bonita? 
A B E L A R D O I I — Pança dão! Dezoito anos... Cada dente deste 

tamanho. 
ABELARDO I — Mandou a filha?  O mês passado veio a mulher. 
ABELARDO II — Eu vi. Jeitosa... Mas muito faladeira.  Queria 

saber onde é que o senhor morava, falou  na compra da 
ilha no Rio, onde o senhor vai se casar. Que ia levar de 
avião uma porção de gente de São Paulo. 

ABELARDO I (Batendo  o pé numa grande  caixa de  papelão.) 
— Que é isto aqui? 

ABELARDO I I — Formas de chapéu. (Mostra  o castiçal de 
latão.)  A penhora de M.me Lanale. Só tinha isso e aquele 
candelabro. Quase que não dá para pagar os tiras que 
ajudaram. 

ABELARDO I — E os móveis... 
ABELARDO N — Ficaram despedaçados na rua. Eram duas 

peças velhas, de ferro.  Foi um escândalo. O estado-maior 
teve que agir duro. O povo queria se opor. Juntou gente... 

ABELARDO I — Que estado-maior? 
ABELARDO I I — Os oficiais  de justiça... 
ABELARDO I — Mas o exemplo ficou! 
ABELARDO I I — E frutificará. 
ABELARDO I — A rua inteira sabe que penhorei porque não 

me pagaram 2 0 0 $ 0 0 0 . A cidade inteira sabe. Talvez gas-



tasse mais nisso... Que importa? Dura lex, aprendi isso 
na Faculdade de Direito! 

ABEIARDO II — Queria que o senhor visse a choradeira! A 
viúva berrava na janela: — Gli orfani!  Gli orfanií  Non 
abiamo piu lavoro! 

ABELARDO I — O quê? 
ABELARDO II — Ela queria dizer que os órfãos  não tinham 

mais o que comer. Tiramos os instrumentos de trabalho. 
ABELARDO I — Manhosa... 
ABELARDO II — Só se pode prosperar à custa de muita des-

graça. Mas de muita mesmo... 
ABELARDO I — Se não for  assim como garantirei os meus 

depositantes. Se não tiro do outro lado? Ofereço  juros 
que os bancos não pagam. Os juros que só alguns paga-
vam nos bons tempos. 4 e até 5 por cento ao ano! 

ABELARDO II — Também o dinheiro corre para aqui!... Lá 
embaixo a seção bancária está assim! 

ABELARDO I — Ofereço  boas garantias. E também exijo boas 
garantias, quando empresto.,. 

ABELARDO II — A 5 e 1 0 por cento ao mês... Por filantropial 
(O telefone.)  É seu irmão. 

ABEI^ARDO I — Meu advogado. 
ABELARDO II (No  fone.)  — Sim senhor. Está. (Para Abelardo.) 

Diz que entrou no Fórum com três executivos. Está cha-
mando o senhor... 

ABELARDO I (Ao  fone.)  — Como? Sou eu. . . Abelardo. O 

Teodoro? Quer se prevalecer da lei de usura! Grande 
besta! E pede reforma!  Linche esse camarada. Ponha 
flite  nele e acenda um fósforo!  (Bate  o fone.)  Pro pau 
com esse bandido! Lei contra a usura! Miseráveis! Bol-
chevistas! Por isso é que o país se arruina. E há um 
miserável que quer se aproveitar dessa iniqüidade. 

ABELARDO II — Leis sociais... 
ABELARDO I — Súcia de desonestos. Intervir nos juros. Cercear 

o sagrado direito de emprestar o meu dinheiro à taxa 
que eu quiser! E que todos aceitam. Mais! Que vêm 
implorar aqui! Sou eu que vou buscá-los para assinar 



papagaios? Ou são eles que todos os dias enchem a 
minha sala de espera? Abra a jaula! 

Abelardo  11 obedece  de  chicote em punho, A porta de 
ferro  corre pesadamente. 

M A I S CLIENTES. 

Os clientes aparecem atropeladamente  nas grades.  Ê 
uma coleção de  crise, variada,  expectante. Homens  e mu-
lheres mantêm-se quietos ante o enorme chicote de  Abe-
lardo  II. 

ABELARDO I — Rua! Nem mais um negócio! Vou fechar  esta 
bagunça. 

VOZES (Da jaula.) — Pelo amor de Deus! Por caridade! Eu não 
posso pagar o aluguel! Reforme!  Vou à falêncial 

ABELARDO I — Rua! Ninguém mais pode trabalhar num país 
destes! Com leis monstruosas! 

As VOZES — Eu tenho que fechar  a fábrica!  Não poderei pagar 
os duzentos operários que ficarão  sem pão! Tenha pie-
dade! Inclua os juros no capital! Damos excelentes ga-
rantias! 

ABELAÍUXÍ I ( A Abelardo  II.)  — Feche esta porta! Não atendo 
ninguém! 

Abelardo  II  faz  estalar  o chicote de  domador. 

As VOZES — Blefaremos  o governo! Me salve! Me salve! 
ABELARDO I — Rua! Canalhas! Lá fora  sei como vocês me tra-

tam! 

Abelardo  II  fá-los  recuar das  grades,  brandindo  o chicote 
e ameaçando  com o revólver. 

U M A VOZ DE MULHER — Ai Jesus! Não temos o que comer! 
Eu não saio daqui! Espero até à noite! Estou arruinada! 



As VOZES IRRITADAS (Abelardo  II-  procura fechar  a porta de 
ferro.)  — Canalha! Sujo! Tirou o nosso sangue! Ladrão! 
Não saímos daqui! 

U M ITALIANO — Pamarona! Momanjo isto capitalista! 
U M A FRANCESA — Sale cochon! Si cest possible! Con! 
U M RUSSO BRANCO — Svoloch! 
U M TURCO — Joge paga bateca! Non izacuta Joge... 
As VOZES (Em  coro.) — Assassino! 
ABELARDO I — Feche! Atire! 

Abelardo  II  dá  um tiro para o ar. Os clientes recuam gri-
tando.  Ele corre a porta de  ferro  ruidosamente. 

As VOZES (Abafadas.)  — Cão! Rei da Vela! Pão-duro! 
U M A V O Z DE M U L H E R (Gritando  do  outro lado  da  porta.) — 

Meu marido bebeu estricnina! 
OUTRA — Minha mãe tomou lisol! 
OUTRA — Meu pai se jogou do Viaduto! 
ABELARDO I — Lisol! Estricnina! Viaduto! É do que vocês pre-

cisam, canalhas! 

M E N O S O C L I E N T E . 

Telefone. 

ABELARDO H (Atendendo.)  — Alô! É O padre! Aquele da entre-
vista! Está, reverendo! Vem já . . . 

ABELARDO I — Mas você marcou? 
ABELARDO II — Não marquei nada. 
ABELARDO I (Toma  o fone.)  — Bom dia, reverendol Sou eu 

mesmo. Abelardo... Ah! Com muitíssima honra... Espe-
rarei vossa reverendíssima, Pode ser às quatro horas? 
Então... sem dúvida... Beijo-lhe as mãos! Sempre às 
suas ordens. (Depõe o fone.)  Este padre é engraçado... 
Não me larga... Eu não sou eleitor.. . Ele não quer 
dinheiro... 

ABELARDO I I — Quer a sua alma... 



ABELARDO I — Evidentemente é um caso raro. Um homem 
preocupar-se comigo sem ser logo à vista.. . Quanto? 

ABELARDO II — Ele prefere  tratar desde já do seu testamento. 
ABELARDO I — Inútil. Eu morro ateu e casado. 
ABELARDO II — É isso mesmo que ele quer. A viúva cuidará 

bastante de sua alma que terá ido... para ó purgatório... 
ABELARDO I — Diga-me uma coisa, Seu Abelardo, você é socia-

lista? 
ABELARDO II — Sou o primeiro socialista que aparece no Teatro 

Brasileiro. 
ABELARDO I — E O que é que você quer? 
ABELARDO U — Sucedê-lo nessa mesa. 
ABELARDO I — Pelo que vejo o socialismo nos países atrasados 

começa logo assim... Entrando num acordo com a pro-
priedade . . . 

ABELARDO II — De fato...  Estamos num país semicolonial... 
ABELARDO I — Onde a gente pode ter idéias, mas não é dc 

ferro. 
ABELARDO II — Sim. Sem quebrar a tradição. 
ABELARDO I — Se for  preciso, o padre leva a sua alma também... 

Está certo... Vamos examinar aquelas propostas. (Senta-
se e lê.) Carmo Belatine,.. 

ABELARDO II — É aquele da fábrica  de salsichas... O frigo-
rífico  . . . Que comprou o terreno da Lapa. 

ABELARDO I — Idade? 
ABELARDO II — Trinta e nove anos. 
ABELARDO I — Nível de vida? 
ABELABDO II — Nível baixo ainda. Faz a barba na terrina da 

sopa, com sabão de cozinha e gilete de segunda mão... 
ABELARDO I — Já fala  o português? 
ABELARDO II — Ainda atrapalha. 
ABELARDO I — Gasta menos do que tira dos trabalhadores? 
ABELARDO II — Muito menos! 
ABELARDO I — Tem filhos  grandes? 



ABELARDO N — Pequenos ainda. 
ABELARDO I — Em bons colégios? 
ABELARDO II — Sim. Oiseaux, Sion, São Bento. 
ABELARDO I — Bem. Tome nota. Emprestamos enquanto os pe-

quenos estudarem. Quando as filhas  começarem o serviço 
militar nas garçonnières,  e o pequeno tiver barata, e Ma-
dame souber se vestir, emprestaremos então de preferência 
à costureira de Madame. O velho aí terá mudado de nível. 
Possuirá automóvel, casa no Jardim América. Cessaremos 
pouco a pouco todo o crédito. Nem mais um papagaio! 
Ele virá aqui caucionar os títulos dos comerciantes a quem 
fornece.  Executarei tudo um dia. Levarei a fábrica,  os 
capitais imobilizados e o ferro  velho à praça. 

ABELARDO II — E a mulher dirá que foram  os operários que os 
arruinaram. 

ABELARDO I — E foram  de fato.  Eu conto como fator  essencial 
dessas coisas as exigências atuais do operariado. O salário-
mínimo. As férias.  Que diabo. As tais leis sociais não hão 
de ser só contra o capital... 

ABELARDO II — Não são não. Descanse. Eu entendo de socia-
lismo. Olhe. A lei de férias  só deu um resultado. Não há 
mais salário de semana ou de mês. Ê por dia de trabalho, 
ou por contrato. Somando bem, os domingos, feriados  e 
dias de doença eram mais que as férias  de hoje. 

ABELARDO I — Bem. Guarde esta ficha  nos Firmes. Feche o 
negócio. A mesma taxa. O sistema da casa. Chame a Se-
cretária n.° 3. Quero ditar uma carta. 

Abelardo  II  sai, 

ABELARDO I E SECRETARIA N . ° 3 . 
\ 

A SECRETÁRIA (Ê  uma moça, longa, de  óculos e franças  enormes 
e loiras. Veste-se  pudicamente.  Traz  lápis e block-notes 
na mão.) — É para bater à máquina, Seu Abelardo? 

ABELARDO I — Não. Para estenografar.  Nem isso. A senhora 
sabe redigir. Melhor do que eu. Faça uma carta. Sente-se 
aí. (Sentam-se  perto um do  outro.) Dona Aída... Aída 



loira... Aída de Wagner. Como é? Não precisa de um 
Radamés? 

A SECRETARIA — Preciso que o senhor melhore o meu ordenadn 
O custo da vida aumentou no Brasil de 30%. 

ABELARDO I — Tenho todo interesse pelo custo de sua vida.,. 
Mas a senhora sabe... As vidas hoje estão difíceis  para 
todos... Não é mais como antigamente... Que tranças!... 
Eu acabo me enforcando  nessas trançasl... Deixa? (Pro-
cura tocar-lhe  os cabelos.) 

A SECRETÁRIA — Tenha modos, Seu Abelardo! 
ABELARDO I — Deixa? Malvada! 
A SECRETÁRIA — Nunca. Eu sou romântica. Não vendo o meu 

amor! 
ABELARDO I — Vamos fazer  um piquenique... (Aponta o divã 

sob a Gioconda.).  . . debaixo daquela mangueira? 
A SECRETÁRIA — Eu sou noiva. 
ABELARDO I — Eu também, 
A SECRETÁRIA — Mas eu sou fiel... 
ABELARDO I — Beml Depois não venha fazer  vales aqui, hein! 

Eu também sei ser fiel  ao sistema da casa. Vá lá. Redija! 
Não, Tome nota, Olhe. É uma carta confidencial.  A um 
tal Cristiano de Bensaúde. Industrial no Rio. Metido a 
escritor. Redija sem erros de português. O homem foi 
crítico literário e avançado, quando era pronto... Ele me 
escreveu propondo frente  única contra o operários. Res-
ponda em tese (A secretária  toma nota.), insinue que é 
melhor ele ser um puro policial. Manter vigilância rigo-
rosa nas fábricas.  Evitar a propaganda comunista. Denun-
ciar e perseguir os agitadores. Prender. Esse negócio de 
escrever livros de sociologia com anjos é contraproducente. 
Ninguém mais crê. Fica ridículo para nós, industriais 
avançados. Diante dos americanos e dos ingleses. Olhe, 
diga isto. Que a burguesia morre sem Deus. Recusa a 
extrema-unção. Cite o exemplo do próprio Vaticano. Coisas 
concretas. A adesão política da igreja contra um bilhão e 
setecentos milhões de liras, o ensino religioso e a lei contra 
o divórcio. Toma lá, dá cá. Não vê que um alpinista como 



Pio XI põe anjos em negócios. Vá redigir e traga logo. 
Para seguir hoje... Ver se esse homem deixa de atrapa-
lhar. Um sujeito feudal.  Vítima do seu próprio sistema. 
Paga um salário medieval, 201000 por quinzena. 

A SECRETÁRIA (Voltando-se  da  porta.) — Ga-ra-nhão! (Sai es-
barrando  em Heloísa  de  Lesbos que, vestida  de  homem, 
entra copio a manhã lá de  fora.) 

MENOS SECRETÁRIA, MAIS HELOÍSA. 

ABELARDO I (Rindo.)  — Você! Meu amor! Na hora do expe-
diente! 

HELOÍSA — O nosso casamento é um negócio... 
ABELARDO I — Por isso vieste de Marlene? 
HELOÍSA — Mas não há de ser um negócio como esses que você 

faz  com esse bando de desesperados que saiu daí vocife-
rando. . . Estão ainda muitos lá embaixo. Há mulheres 
idosas, moças, turcos, italianos, russos de prestação, uma 
fauna  de hospício... 

ABELARDO I — Ingratos! Matei-lhes a fome!  Dei-lhes ilusões! 
HEI.,OÍSA — E agora os trata assim! 

ABELARDO I — Para te dar uma ilha. Uma ilha para você só! 

MAIS ABELARDO N. 

ABELARDO I I (Entrando.)  — Há um aí que não quer sair. Está 
resistindo. É cliente novo. 

ABELARDO I — Quem é? 
ABELARDO II — Um intelectual. Diz que não sai sem vê-lo. 

Quer fazer  a sua biografia,  ilustrada. Com fotografias. 
Diz que dará um bom livro. Grosso! 

ABELARDO I — Mande entrar. Quero vê-lo. 
M A I S O INTELECTUAL PINOTE. 

PINOTE (Entra  de  chapéu de  poeta na mão. Uma  gravata  lírica. 
Sorrindo.  Mesuras.  Traz  uma faca  enorme de  madeira 
como bengala.)  — Bom dia, mestre. 


