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PRIMEIRO QUADRO

Pequena praca de uma cidadezinha de veraneio do litoral baiano. Hd
uma grande drvore, um coreto e uma venda. Sob a drvore, sentado no chdo,
Chico Moleza dedilha molemente o violdo. Em frente a vendola, Seu Dermeval
remenda uma rede de pescar. E um mulato gordo e bonachdo, de idade jd
avangada.

Passa-se meio minuto. Entram Mestre Ambrdsio e Zeldo carregando um
defunto numarede. O enterro é acompanhado apenas por uma beata, velhinha,
enrugada como um jenipapo, e um cachorro, um magro vira-lata, que vem
amarrado a rede. Mestre Ambrésio é um velho pescador de tez moreno-aver-
melhada, curtido do sol. Musculatura batida, chapeldo de palha, calgas de
algoddo branco, sua figura infunde respeito. Zeldo é um negro reluzente, mais
mogo do que mestre Ambrésio, pescador como ele. Traz vdrios amuletos no
pescogo e um bom humor constante. A velha reza baixinho enquanto os dois
pescadores avangam até ao centro da cena, com o passo ndo muito firme, e ai
depositam o féretro. Moleza para de tocar e descobre-se, em sinal de respeito.
O apelido o define bem: gestos lentos, descansados, fala mole, é ele um retrato

vivo da cidade, onde a vida passa sem pressa.

MESTRE AMBROSIO

Vamos molhar um pouco a goela na venda de seu Dermeval, Zelao.
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ZELAO

E bom.

DERMEVAL

(Indicando o defunto.) Mestre Leonel?

MESTRE AMBROSIO

E. Embarcou, coitado.

DERMEVAL
(Dirige-se a venda.) No mar?
MESTRE AMBROSIO

Qui-o-qué. Janaina quis saber dele nao. Esticou em terra mesmo.

ZELAO

E de hoje que nao entrava num saveiro. Mal aguentava com um canigo.

Quase cem anos no costado, sabe como é.

MESTRE AMBROSIO

Tava que nem saveiro velho, cheio de ostra pelo casco, fazendo agua por
todo lado. Precisava mesmo ir pro estaleiro.

DERMEVAL

Também entornava um bocado.

MESTRE AMBROSIO
Pra esquecer. Sabe o que é um mestre de saveiro respeitado como ele foi
chegar ao fim da vida tendo quase que pedir esmolas?

ZELAO

A gente sempre dava para ele as sobras da pescaria: pititinga, chicharro,
peixe miado.
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MESTRE AMBROSIO

Morreu sem ter dinheiro nem pro caixao.

DERMEVAL

Tinha parente nao?

MESTRE AMBROSIO

Ter, tinha. Botou um bocado de filho no mundo, o falecido, que a terra
lhe seja leve. Mas tudo levantou ancora. Uns foram pra Salvador, outros
pra Sao Paulo. Por aqui s6 aparecia mesmo, de vez em quando, a filha mais
nova. Uma que caiu na vida.

ZELAO

E que pedago de mau caminho, seu mano! Tenho uma sede nela!

MESTRE AMBROSIO

Oxente, Zelao, respeita o defunto!

ZELAO

Que o finado me desculpe, mas ¢ mesmo. E um dia eu ainda pesco um
cagdo de trés metros, boto o dinheiro no bolso e vou me afogar naquelas
aguas. (Ri.)

MESTRE AMBROSIO

D4 mais um porongo.

Dermeval enche os dois copos. Eles bebem de um trago. Dermeval torna a
enché-los. Enquanto isso, Moleza levanta-se com a sua caracteristica lentiddo,
aproxima-se do defunto, descobre-o.

MOLEZA

Coisa besta ¢ a vida; ontem tava vivo, hoje ta morto. Que merda!

ZELAO

Vem tomar um mata-bicho, Moleza.

15



MOLEZA

(Vai a venda.) Como foi?
Dermeval serve uma cachaga.

MESTRE AMBROSIO

A gente voltava da pescaria, hoje de manha, eu mais Zelao, encontramos
ele estendido na praia, o cachorro lambendo a cara.

MOLEZA

Lambendo a cara, Mestre Ambrodsio?

MESTRE AMBROSIO

E chorava. Chorava de correr lagrima.

MOLEZA

O cachorro?

MESTRE AMBROSIO

Oxente, gente, ja viu defunto chorar?

MOLEZA

Nem defunto nem cachorro.

MESTRE AMBROSIO

Quero que esta luz me cegue, se ndo é verdade.

ZELAO

Verdade, sim. O bicho parecia que sabia que o velho tinha espichado.
Chorava como gente.

MESTRE AMBROSIO

De cortar o coragdo, seu Moleza.

DERMEVAL
(Referindo-se a velha.) E a velha?
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MESTRE AMBROSIO

Sei 14. NOs viemos, ela veio atrds.

DERMEVAL

Sera que ela e o velho...?
Zeldo solta uma gargalhada imoral.

MESTRE AMBROSIO

Capaz. Quando era mogo, de saia mesmo mestre Leonel s6 respeitava
padre e santo de andor. (Todos riem.) Vamos se chegando, Zeldo, que ainda
temos trés léguas pela proa.

DERMEVAL

Trés léguas. Quando chegarem 14, em vez de um defunto vao ter dois
pra enterrar.

MESTRE AMBROSIO

Isto é uma terra infeliz, que nem cemitério tem. Pra se enterrar um
defunto ¢ preciso ir a outra cidade.

MOLEZA

Nao era melhor jogar o corpo no mar?

MESTRE AMBROSIO

Pra qué? Pra vir dar na praia de manha?

MOLEZA

Jogava bem longe, em alto-mar. Fazia de conta que tinha morrido afo-
gado. Mestre Leonel, que era pescador, ia se sentir até melhor acomodado.

MESTRE AMBROSIO

Vinha dar na praia do mesmo jeito. Nao vé que se dona Janaina nao quis
ele quando era mogo, ndo ia querer agora? Janaina gosta é de gente nova,
sadia.
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DERMEVAL

Falar em Janaina, sabe do caso do sujeito que se encontrou com a mae-
d’agua no meio do mar?

ZELAO

Sei ndo. Como é?

DERMEVAL

Quando ele viu aquele mulherdo pela frente, toda nua, mulher do
umbigo pra cima e peixe do umbigo pra baixo, perguntou: “Sia dona, sera
que vosmicé nao tem uma irma que seja ao contrario?”

Todos riem exageradamente. Estdo jd bastante bébedos. Moleza dedilha
o violdo.

MOLEZA

(Canta:)

Dona Janaina princesa que é
Filha das aguas do Abaité

Dona Janaina i nana é

MESTRE AMBROSIO, DERMEVAL E ZELAO

(Coro:)

I'nanaé

I'nanaé

Odorico entra, suando por todos os poros. Ndo é propriamente um belo
homem, mas ndo se lhe pode negar certo magnetismo pessoal. Demagogo,
bem-falante, teatral no mau sentido, sua palavra prende, sua figura impres-
siona e convence. Veste um terno branco, chapéu-panamad.

ODORICO

Ah, 14 estao! Ainda cheguei a tempo.
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DERMEVAL

Bom-dia, Coronel Odorico.

ODORICO

Bom-dia, minha gente.
Ao verem Odorico, Mestre Ambrédsio e Zeldo deixam o balcdo. Moleza

para de tocar.

MESTRE AMBROSIO

Bom-dia, Coronel. Fizemos uma parada rapida, pra molhar a goela.

Vamos ter que gramar trés léguas.

ODORICO

Trés léguas. Pra se enterrar um defunto é preciso andar trés léguas.

DERMEVAL

Um vexame!

MOLEZA

Vexame pro defunto, ter que viajar tanto depois de morto.

ODORICO

E uma humilhag¢ao para a cidade, uma humilhagdo para todos nos, que

aqui nascemos e que aqui nao podemos ser enterrados.

MOLEZA

Muito bem dito.

Entram Dorotéa e Judicéa. A primeira é professora do grupo escolar,
de maneiras pouco femininas, com qualidades evidentes de lideranga.
Paradoxalmente, Odorico exerce sobre ela terrivel fascinio. Também sobre
Juju esse fascinio se faz sentir. E isso poderia ser explicado por diferentes tipos

de frustragao.
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ODORICO

Quem ama sua terra deseja nela descansar. Aqui, nesta cidade infeliz,
ninguém pode realizar esse sonho, ninguém pode dormir o sono eterno no
seio da terra em que nasceu. Isto estd direito, minha gente?

TODOS

Esta nao!

ODORICO

Merecem 0s nossos mortos esse tratamento?

DOROTEA E JUJU

Merecem nao.

Entram Dulcinéa e Dirceu Borboleta, este com uma vara de cagar borbo-
letas e uma sacola. Odorico exerce sobre ela 0 mesmo fascinio que sobre suas
irmds Judicéa e Dorotéa. Quanto a ele, é um tipo fisicamente fragil, de culos,
com ar desligado.

ODORICO

(Ja passando a um tom de discurso:) Vejam este pobre homem: viveu
quase oitenta anos neste lugar. Aqui nasceu, trabalhou, teve filhos, aqui ter-
minou seus dias. Nunca se afastou daqui. Agora, em estado de defuntice
compulsdria, é obrigado a emigrar; pegam seu corpo e vao sepultar em terra
estranha, no meio de gente estranha. Podera ele dormir tranquilamente o
sono eterno? Podera sua alma alcangar a paz?

TODOS

Nao. Claro que nao.
Populares sdo atraidos pelo discurso de Odorico, que se empolga, sobe ao
coreto.

ODORICO

Meus conterraneos, vim de branco para ser mais claro. Esta cidade pre-
cisa ter um cemitério.
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TODOS

Muito bem! Apoiado!

DOROTEA
Uma cidade que nao respeita seus mortos nao pode ser respeitada pelos
vivos!
ODORICO

Diz muito bem dona Dorotéa Cajazeira, dedicada professora do nosso
grupo escolar. E incrivel que esta cidade, orgulho do nosso estado pela
beleza de sua paisagem, por seu clima privilegiado, por sua dgua radioativa,
pelo seu azeite de dendé, que é o melhor do mundo, até hoje ainda nao
tenha onde enterrar seus mortos. Esse Prefeito que ai esta...

DOROTEA, DULCINEA E JUJU

(Vaiam.) Uuuuuu!

ODORICO

Esse Prefeito que ai estd, que fez até hoje para satisfazer o maior anseio
do povo desta terra?

DIRCEU

S6 pensa em construir hotéis para veranistas!

DULCINEA

Engarrafar dgua para vender aos veranistas!

ODORICO

Tudo para os veranistas, pessoas que vém aqui passar um més ou dois e
voltam para suas terras, onde, com toda a certeza, ndo falta um cemitério.
Mas aqui também havera! Aqui também havera um cemitério!

JUJU
(Grita histericamente:) Queremos o nosso cemitério!
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DOROTEA, JUJU, DIRCEU E DULCINEA

Queremos o cemitério! Queremos o cemitério!

ODORICO

E haveremos de té-lo. Cidadaos sucupiranos! Se eleito nas proximas
eleicoes, meu primeiro ato como Prefeito sera ordenar a construgdo ime-
diata do cemitério municipal.

TODOS

(Aplausos.) Muito bem! Muito bem!
Uma faixa surge no meio do povo.

VOTE NUM HOMEM SERIO E GANHE SEU CEMITERIO

ODORICO

Bom governante, minha gente, é aquele que governa com o pé no pre-
sente e o olho no futuro. E o futuro de todos nds é o campo-santo.

MOLEZA
O campo-santo.
DULCINEA
Que homem!
DIRCEU

(Repreende-a:) Du, tenha modos!

ODORICO

E preciso garantir o depois de amanhd, para ter paz e tranquilidade no
agora. Quem ¢ que pode viver em paz mormentemente sabendo que, depois
de morto, defunto, vai ter que defuntar trés léguas pra ser enterrado?

MOLEZA

E mesmo um pecado!
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ODORICO

Uma vergonha! Mas eu, Odorico Paraguagu, vou acabar com essa
vergonha.

MESTRE AMBROSIO

Seu doutor me disculpe, mas desde pequenininho que eu escuto falar
nessa historia de cemitério. E a coisa fica sempre na conversa. Todo mundo
acha que deve fazer, mas ninguém faz.

ZELAO
La isso é.
Entra Neco Pedreira. E o dono do jornaleco da cidade, A Trombeta.
Jovem combativo, algo esclarecido, afora uma certa dose de charlatanismo, é

um individuo positivo, um pouco acima da mentalidade da cidade. E a cons-
ciéncia disso lhe produz certa frustragdo.

ODORICO

Mas eu vou fazer. Os que votaram em mim para vereador sabem que
cumpro o que prometo. Prometi acabar com o futebol no largo da igreja e
acabei. Prometi acabar com o namorismo e o sem-vergonhismo atras do
forte e acabei. Agora prometo acabar com essa humilhagdo para a nossa
cidade, que é ter que pedir a outro municipio licenca pra enterrar 14 quem
morre aqui. E vou cumprir.

Neco Pedreira disfarcadamente acende um “espanta-moleque” e o atira no
meio da praga. As mulheres gritam, histericamente. O povo corre.

DOROTEA
E ele! Nio podia ser outro!
JUJU
Neco Pedreiral!
DULCINEA

Cafajeste!
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NECO
Quem morreu fedeu, Odorico.

JUJU
Minha Nossa Senhora, que heresia!

DOROTEA

Com certeza vai escrever isso na sua imunda gazeta.

ODORICO

Eu sei que ha muita gente que nao respeita os mortos nem acredita em
Deus. Nao é para esses ateistas despenitentes que vamos construir o nosso
cemitério.

NECO

Muito obrigado. Espero que vocé seja o primeiro a fazer uso dele.

ODORICO

(Para os pescadores:) Vamos seguir com o enterro.

MESTRE AMBROSIO

Vamos 14, Zelao. Pega na proa que eu vou no leme.
Zeldo e Ambrdsio voltam a carregar o defunto.

MESTRE AMBROSIO

Tava pesado assim quando a gente veio, Zelao?

ZELAO
Tava ndo, Mestre Ambrosio.
MESTRE AMBROSIO
Entio o finado engordou.
ZELAO

Acho que sim.
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MOLEZA
Diz que surra de chicote é bom: a alma sai e o defunto fica mais leve.
ZELAO
Também ja ouvi dizer.
MESTRE AMBROSIO

Vamos indo. Na estrada a gente arranja um cip6 e da um cha de vara
nele.

DIRCEU
Vocé vai, Du?

DULCINEA

Claro. Vocé nao percebe que é importante, Dirceu? Minhas irmas

também vao.
DIRCEU
Eu vou pra casa.
DULCINEA
Fazer o qué?
DIRCEU

Deixei as borboletas secando na janela, tenho medo dos gatos...

Dulcinéa faz uma cara de fastio e une-se ao grupo que vai acompanhar
o0 enterro.

O cortejo se movimenta. O defunto vai a frente, ziguezagueando em sua
rede, por mais esforco que fagam Zeldo e Ambrdsio para caminhar em linha
reta. O cdo segue, amarrado a rede. E, mais atrds, a Velha, Odorico, Dorotéa,
Juju e Moleza, que tira acordes no violdo.

VELHA

Ave Maria, cheia de graga, o Senhor ¢é convosco, bendita sois vds entre
as mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.
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